雖然是「半間房」，但門有兩個，插入門牌後可以開啟，大有現代社會感應門的架勢。
殷渺渺和慕天光分別從兩扇不同的房門進去，裡面是個二十來平的房間，一副桌椅、一張床榻，還有輕紗隔出來的碧紗櫥，裡頭是浴桶和皂角等沐浴之物，十分整潔乾淨。
慕天光半點都不相信這種客棧會真的「無害」。他以極其嚴謹慎重的態度搜尋了一遍，而後發現，椅子正對的牆上有個小小的機關，一撳下去，就會露出個小小的金屬管，可以偷窺相鄰的住客。
他：「……」
金管的構造十分精密，七彎八折，並非直直對準，藏得很是隱蔽，且有消音的禁制，對面的聲音可以傳過來，自己的呼吸聲透不過去。
他能看見她在饒有興趣地撥弄窗邊的花，卻無法與她對話。
過了會兒，她可能參觀夠了，開始脫衣服洗澡。
慕天光：「……」原來如此。
之後，她披著寢衣打了會兒坐，期間他也沐浴了一番，接著開始日常修煉。
更漏滴滴答答。
夜深了。
她滅掉了琉璃燈裡的燭火，上榻睡覺。而那邊的燈一暗，慕天光就發現自己床頭的一朵雕花散發出了柔和的光亮。
他定定看了會兒，往旁邊一推。
一道暗門無聲地開啟了，似是無言的邀請。他抬步走了進去，三步之後，眼前就是另一間房的場景了。
床帳輕卷，薄被微有起伏，隆起處若覆雪山巒，凹陷時似桃花深谷，朦朦朧朧，綽約動人，道不盡旖旎風光。
他走過去，撩起床帳，俯身貼近她，不等她醒來便壓了過去。
濃夜寢夢佳期，韓壽偷香時候。
錦帳遮去情動，涓露才知意濃。
玉情竊罷。
慕天光說了句大煞風景的話：「我就知道。」
殷渺渺心緒未平，被他一說，伏在他身上悶悶笑了起來：「你還真是能煞風景，‘就知道’？你知道什麼？」
他道：「你故意的。」
「故意的怎麼了，不好玩麼？」她推開他，起身梳理著蓬亂的長髮，似笑非笑道，「得了便宜還賣乖，去你的。」
慕天光喜歡她活色生香的模樣，不自覺地微笑起來，輕輕捏了捏她，又攬著她的腰擁緊，無言的表述著愛意。
她松下身，軟軟地靠在他胸膛上，懶洋洋地問：「你是怎麼知道的？」
「我知道你不會無故選擇這裡，所以檢查了一遍，機關雖然隱蔽，但不難發現。」他如實回答。
「哦。」她滿懷遺憾地說，「我還以為你是正好有這樣的念頭呢。」
他蹙眉：「那太失禮了。」依他看來，親熱的事非摯愛不能成，哪能見到個姣好美貌的女子就心生綺思，窺浴竊香，什麼香豔風流，說到底是下流苟合罷了。不過相愛彌久，他漸漸知曉她性子中偶有妄為，明智地到此為止，未多加批判。
只不過，這份含蓄不是時候，在床帳羅帷裡更像是欲說還休，故而助長了她的氣焰，熱吻湧向耳廓，暖甜的氣息鑽進耳朵裡，酥酥麻麻。她又親又笑：「我就喜歡失禮，你奈我何？」
慕天光：「……」照這麼算，她「失禮」的次數也不少了。
「這家客棧的構造頗為奇特，你猜猜看，會不會有第三個人能看到我們？」她嚇唬他。
他回答：「不會。」
「這麼篤定？」
「人多易走漏風聲，此間客棧行事偏門，若再不小心，隨時會引來殺身之禍。」他握住她不安分的手，「渺渺，你老捉弄我，好玩嗎？」
「現在不好玩了。」殷渺渺遺憾地嘆了口氣，十年多同床共枕下來，原來的小把戲不靈光了，真可惜，他以前緊張笨拙的樣子叫人懷念。
不過沒多久，她就不可惜了。時遷歲移，他在床笫之事上愈發主動，正如此時，他再度俯身探尋深谷，芳草萋萋，情如浪用，帶給她數不盡的歡愉，飄飄欲仙。
*
慢行緩走，五日後他們才到達仙椿山莊，這一回來，照舊是住留園，只不過服侍的侍女換了新的面孔。