談家大院,加長轎車穩穩地停在門口，談暮星頂著暮色下車，進院時正好撞上逗鳥的談岐裕。
談岐裕一隻手握著小棍,小心翼翼地調整鳥籠裡的器具，他抬頭看到歸來的談暮星，奇怪道：「星星,你現在越回來越晚啊。」
談暮星不好說自己騎一段路再坐車,支吾道：「路上耽誤一小會兒，爺爺怎麼下來啦？」
談岐裕笑道：「趁著沒人來打擾，趕緊下山遛一圈,你奶奶還懶得陪我下來。」
談暮星點了點頭,他陪在爺爺身邊看鳥，沒有立馬就回屋。
「對了,須乾道長過段時間要來家裡。」談岐裕偷瞟一眼談暮星的神色，說道,「他下山來打一聲招呼,說近幾年就不再出山。」
須乾道長一直住在道觀裡,但偶爾會出去辦事，現在說近年不出山，那就是連事情都不辦。山上有人定期購置食材及水,道士們不下山也無生活困難。
談暮星點頭：「嗯，好的。」
談岐裕想暗示跟道長見一面少一面，然而談暮星的反應著實平淡。他嘆息道：「還生道長的氣呢？」
談暮星小聲道：「我從來就沒有生過道長的氣。」
談岐裕懊惱道：「唉，這事兒也賴我,我沒想到你藏在門後邊,當初居然給你聽到了，這種話不該讓小孩聽……算了算了,你想見道長跟我說，不想見道長也沒事！」
談暮星老實地應下，他不打算見須乾道長，主要見面也不知說什麼。
談暮星跟爺爺寒暄兩句，便揹著書包穿過長廊，朝自己的房間走去。
暮色昏沉，院內一草一木跟多年前一樣，每當他穿過幽深的小道，總能回想起童年的記憶。
他剛記事起就住在此處，白天在大人的圍擁下在院中打轉，晚上披著星輝睡在古樸的大床上，偶爾躲在書房裡嚇爺爺一跳。父母當時忙於工作，他就跟長輩們生活，跨不出偌大的談家院子。
大院裡總有道士來訪，大多是來送時蔬、茶葉的小道士，只有一日登門的是衣著不同的道長。
談岐裕恭敬地將須乾道長請進屋，兩人在書房裡鄭重地商談起來。
年幼的談暮星並不懂道長來此的緣由，他照舊躲在書房的暗門後邊，想等爺爺經過時跳出來嚇人。
然而，爺爺和道長嚴肅地交談，讓談暮星猶豫地不敢打擾，同時也不好在此時溜出去。他只得縮在門後，偷看著外面情況，靜待大人們結束。
但他們好像在聊他的事。
道長的話相當艱澀，根本不是孩子能懂，比如「三代為將，道家所忌」、「殺孽過重，業力太深」等。
談暮星模模糊糊地意識到，他以前好像做錯過事，道長讓爺爺盯緊自己不要再犯。他不知道那是多久以前，他們將其稱為「某一世」。
談暮星那天等爺爺和道長離開後，他才悄悄地從書房裡出來，沒跟任何人提及此事。
父母忙碌歸來，談暮星同樣離開大院，回到城裡跟雙親生活。
「媽媽，什麼叫殺孽過重？」
「應該是說殺了很多人吧，你跟奶奶看電視劇知道的？」
「山上的鬍子叔叔說我殺孽過重……」年幼的談暮星膚如白瓷，他眼眶發紅，甕聲甕氣道，「媽媽，我是不是壞人啊？」
「胡說什麼呢，什麼鬍子叔叔？」母親恍然大悟，又忙不迭開解，「那都是封建迷信，不要把這種話當真，星星當然不是壞人！」
母親好聲好氣地勸哄許久，談暮星終於放下心來，連帶遺忘糟糕的書房回憶。
由於此事，談暮星一度抗拒回到談家大院，彷彿一踏進院門，又迎面遇到道長，想起那段深埋心底的晦暗之事。
時光會讓人淡忘很多事，卻又不會讓人徹底忘記。
談暮星年歲漸長，他回到大院的時間更少，開始在幼兒園裡接觸同齡人。
帝都夏天的風悶熱，孩童們在炙烤過的地面走動，短暫的戶外活動後就要回到室內。
孩子間矛盾發生得迅速，最初僅僅是搶玩具，接著就是意料之外的推搡。
那是談暮星第一次發現自己跟別人不一樣。
談暮星不想鬆開手裡的玩具，然而對方開始拼命搶奪、拉扯，卻無法撼動穩穩的自己。他不過是有樣學樣地推開對方，卻使面前人狠狠地栽倒在地上，稚嫩的皮膚在地面擦出鮮豔的紅。
沙粒、血液、哭聲，以及周圍孩子們驚懼的目光。
談暮星倉皇不安地握著玩具，忽然不明白自己哪裡做錯，在眾人的視線下無所適從。
趕來的老師檢查那人的傷口，她嚴厲地告誡雙方：「不能使用暴力哦。」
談暮星不是最先動手的過錯方，然而他的力量確實帶給旁人傷痛，連他自己都無法控制這份力道。
他或許某一世真做過什麼，那份感覺與生俱來，根本就不需要練習。
受傷的孩子被老師送到醫務室，剩下的孩子則遠遠繞開談暮星，他們看上去都有些害怕。
談暮星低頭看著手裡的玩具，突然感覺沒意思，將其放回玩具筐。
他家裡有很多很多玩具，他想要什麼爸爸媽媽都會買，好像放不放手就那樣，爭與不爭都無所謂。
原來那不是封建迷信，但他打心底裡不想信。
不要使用暴力，這樣就可以了。
書桌前，談暮星拼命地晃晃腦袋，想將過去的事情甩出去，又全神貫注地開始畫草圖。
他抖了抖草稿，不由有點發愁，同桌好像更喜歡黃金？
他可以借楚千黎作業抄、幫她做一些簡單的雜事、陪她們錄製占星影片或搞占卜，甚至捨近求遠地跟她騎車回家……他從來沒想過別的事情，他覺得現在就已經很好。