看手錶，還有半分鐘，現在走到校門附近的，還能進一波。
——有了！葉冶！！
駱緣瞬間捕捉到了人群中的他。
他在吃麵包。
都快遲到了，還不緊不慢地在吃麵包。
——你走快一點啊！進來再吃！
葉冶不急，她看得倒是快急死了。
上課鈴聲在他的前方響起。
全部學生都飛跑進校園，只有他是從容不迫的。
「你們這幾個遲到的，登記名字。」
——所以自然的，他被執勤老師抓到了。
不同於其他哭喪著臉的學生。
葉冶嚼著麵包，沒什麼表情地在名冊上揮筆寫下他的大名。
寫完之後，他悠哉悠哉，晃盪進了校園。
路過停車棚時，他忽然感覺身體毛毛的。
這感覺有點熟悉，就像是……
「喂。」
準確無誤地將目光對向視線的源頭，葉冶的下巴微微仰著，神情倨傲。
「你躲在那裡看什麼？」
駱緣發著抖，圓潤地滾了出來。
她心懷愧疚，手腳不知該往哪放，一見面，就給他鞠了個90度的躬。
「對不起。」
聲音還是那麼的小，像小鳥叫；縮著脖子，像是害怕被他打。
葉冶沒有表露要不要接受道歉，等著她說下去。
「公告出來了，我害你被記過了。」
駱緣抬了抬自己厚重的眼鏡，上面已經蒙上了一層水霧，她連鼻尖都在沁出汗，緊張得好似他不睬她，她的人生就要完蛋了。
「哦。」葉冶的反應不大，彷彿只是被通知午餐要吃米飯一樣的，稀鬆平常。
為了表達自己與他同盟的決心，她伸出手，將聲音提高了一些：「我們一起去找校長，好嗎？」
斜了眼慫蛋那雙抖成篩子的手，葉冶淡淡回了句。
「記的是我的過，不用你管。」
「給你添麻煩了。我應該自己去找校長，比較好一點的。」
不知道他的話又讓她聯想到什麼奇怪的東西，她要哭的樣子居然更明顯了。
「對不起，我去說，體育老師對我動手動腳，你只是幫我。」
光靠這句話，他就已經清楚的認識到，她理解能力一如既往的低下。
「你以為校長不知道？」葉冶靜靜地看著她。
「可是……」駱緣嚥了咽口水，也是急了，話沒過腦子就往外冒：「那我說，抽菸的是我，你沒抽！」
一個戴著厚眼鏡、剪著運動頭、聲音輕臉皮薄，校服拉鏈要拉到最上面的女生，說自己抽菸了。
他撲哧一聲笑了出來。
眼睛微微一眯，嘴角上揚，酷酷的臉彷彿破冰。
駱緣的心頭酥了一下。
雖然她不懂，自己的話哪裡好笑。
「這麼喜歡我？」
少年的瞳色是乾淨的墨黑，不加掩飾，直勾勾的。
他彷彿只是好奇，又好奇得如此直白，叫人感到退無可退，卻也不敢同樣坦然地直視他。
酥掉的駱緣，像被他拿著手指，重重一捻。
瞬間，羞成了粉紅色的，細細脆脆的粉末。
她心裡在對手指，對完手指放風箏，放完風箏做仰臥起坐。
心臟砰砰砰跳得飛快，抑制住劇烈運動後的大喘氣，駱緣文靜地應聲說。
「嗯。」
他低低笑著，沒逗過癮似的，繼續發問。
「為什麼？」
——這問題太惡劣了。
她憋住的一口氣，彷彿要從耳朵裡冒出來。
——簡直是在給關鍵詞，索要表白。
腦內閃過千萬點他的好，駱緣陷入甜蜜又糾結的選擇，不知道要說哪個才能討葉冶的歡心。
「你很……勇敢。」慎重地，選擇了這個，
——人真的很容易被自己沒有的東西吸引吧。
她信仰著他的勇敢，似是能從那裡獲得力量，即便只是少少一點，也夠她花很久了。
「勇敢？」嚼了嚼這兩個字，沒嚼出什麼味道。
葉冶歪著頭，好像聽不懂，表情有些迷茫。
「不僅是勇敢，還很有正義感。」
駱緣誇得毫不嘴軟，像在說一個不在場的人一般順暢。
他望著她的眼睛，看見了裡面滿滿的崇拜。
她似乎總會因為他，莫名其妙地快樂起來。
雖然很膽小，但她怯怯地在頭頂的地方，給他開了一朵花。