學期最後一天，像是籠子解了鎖，所有人都按捺不住，一顆心早飛出去，討論著即將到來的假期。
厲昀抱著一疊安全宣傳家長知情書進教室，分給第一排的同學發下去，開始強調假期注意事項。
楊靜沒在聽，把知情書拿在手裡，折作幾疊，看向窗外。
放假了，而她還不知道該往哪兒去。
說是等楊啟程回家過年，可她心裡還有個執拗的念頭：是他把她送走的，也得他把她接回去。
厲昀講完了，最後強調：「值日小組留下做大掃除，其他同學可以回家了，路上注意安全。」
楊靜回過神，那張紙被她疊作了一個飛機。
她抬眼，發現厲昀在看她，然而只是淡淡的一瞥，看不出有分毫的情緒。
厲昀轉身出教室，楊靜往紙飛機頭上哈了口氣，向著她的背影扔出去。
楊靜回到宿舍，把一早收拾好的東西提上，往校門口走去。
這個時候，校園裡除了灑掃的同學，已經不剩多少人了。
她走得磨磨蹭蹭，也不知道自己在拖延什麼。怕是回到扁擔巷，而楊啟程還沒從川藏回來？或是他回來了，卻在屋裡安然坐著？
漸而，她也覺得自己太小孩子氣，他又不知道她今天放假，這麼點兒路，還不會自己回去麼。
然而快到校門口，她便看見路邊停著一輛金盃。
楊靜心臟微微抖了一下，緊跟著就柔軟下來，立馬勒緊了書包帶子，拔腿奔過去。
快到跟前時，金盃的車門開啟，楊啟程從車上跳下來，嘴裡叼著支菸，斜提著眼角看她，「怎麼這麼磨蹭。」
楊靜停下，氣喘吁吁，想要說話，先咧嘴笑了，「哥。」
缸子從駕駛座探過頭來喊她：「楊靜！」
「缸子哥。」
打完招呼，楊靜又抬眼看楊啟程。
他黑了很多，聽說高原日照強烈，大約是因為曬的。其他倒是沒變，連著身上那股子吊兒郎當的味兒也是原裝進口。
還是她的程哥。
楊靜又笑了。
楊啟程在她腦袋上拍了一掌，「傻。」嘴角那麼勾了一下，像是笑了，但又不那麼明顯。他把楊靜手裡拎的兩袋衣服接過來，開啟後座門，給她放上去。
楊靜卸書包，放在一旁，盯著楊啟程的後腦勺，問道：「缸子哥，你們這趟順利麼？」
「順利。開春再跑兩趟，就等著你程哥飛黃騰達吧。」
缸子描述的這個金光閃閃的未來，楊靜倒是不敢深想，只覺得順利就好。
扁擔巷仍跟往常一樣，只是增添了濃重的年味兒。就連以前楊靜頂討厭的吆喝爭吵，聽來都是過年和諧的協奏。
409的房間讓楊啟程收拾過了，但收拾得很是潦草，細細一看，全是破綻。角落裡的那張床墊還在，也整理過了，起碼看著比整間屋子要體面得多。
屋裡的桌上，多了盆金桔，葉子綠得滴翠，果子金燦燦的，放那兒就像是個彩頭。
楊啟程發現她在看，便說：「缸子送的。」
楊靜淺淺一笑，「不是你買的麼？」
「……老子有這麼無聊？」
楊靜放了書包，從裡面掏出一疊試卷，遞給楊啟程。
楊啟程看她一眼。
「學習成果。」
楊啟程把夾在指間的煙含在嘴裡，接過試卷一張一張地翻：「語文，102；英語96；數學，80……」一張張唸完，他開口，菸灰落在試卷上，「行啊，進步不小。」
楊靜只看著他笑，「我說到做到的。」
楊啟程把一疊試卷擱在手邊的桌子上，「你以前是不是扮豬吃老虎？」
「……其實學一學，發現挺簡單的，就是數學基礎沒打好。」
「72分及格？那不錯了。」
楊靜笑著，「下次過一百。」
楊啟程哼笑一聲，「口氣不小。」
他抖了抖菸灰，問她：「恢復得怎麼樣？」
「還可以。」
「那什麼的時候……還疼麼？」
楊靜多少有點不自在，「……還好，只有一點。」
「多鍛鍊。」
楊靜應下。
楊啟程坐在椅上，轉了個身，從床邊的一隻行李袋中摸出個盒子，往楊靜跟前一放。
楊靜瞅了一眼，愣了愣。
「交了五百塊話費，號碼都給你存進去了，不準拿去教室用。」
似是怕那盒子燙手，楊靜拿得小心翼翼，開啟一看，裡面一臺手機，翻蓋，粉紅色，應該是專門替她挑的。
楊靜覺得手裡沉甸甸的，她把蓋子翻開，螢幕的藍光照進她眼裡，「很貴吧？」
「還行。好好保管，不用鎖櫃子裡。」
楊靜點頭，珍而重之地收好了。
年夜飯是在缸子家裡吃的，缸子嫌他倆住的那地方太小，什麼都支展不開。
缸子是單親家庭，父親去世以後，母親改了嫁，又生了個兒子。缸子跟著奶奶過，每月從他媽那兒拿點兒錢，自打輟學以後，錢也不拿了，兩人的一點兒聯絡，僅限於逢年過節打個電話。
三個人湊一起，怎麼著都有種「天作之合」的意思。
楊靜便小聲說：「缸子哥，天作之合不是這麼用的。」
「管它怎麼用！就是這意思！」
「哦。」楊靜小心地從一把撲克裡抽出一個對子，結果缸子和楊啟程連番出牌，管得她毫無招架之力。
兩人一面嫌棄著楊靜牌技爛，一面卻還是不准她離場，聽著電視裡的相聲兒，一直打到十二點。
缸子丟了一手的牌，奔去陽臺看煙花。
楊啟程便隨手把他桌前的那把錢一掃，全塞給楊靜，「你缸子哥給你的壓歲錢。」
楊靜笑了，「問過缸子哥的意見了嗎？」