死神奏響的旋律總是大同小異。
當那串鈴聲在寂靜的墓園中響起時，就如一年前的清晨、擾人清夢的源頭一樣，只讓人覺得突兀刺耳，卻未能讓人預料到它代表死亡的寓意。
直到江闕接起手機，在聽見對方的話語時僵立原地，直到電話結束通話，他愣愣看向螢幕上的時間、夢囈般轉述了電話的內容，賀景升才意識到這是怎樣的一種噩夢重演——
與去年一模一樣的日期，幾乎連時間都分秒不差，江闕接到了一通來自交警的電話，獲悉了一場突發的車禍。
一切都像是往昔復刻。
就連他們趕往現場的過程中，敲擊在擋風玻璃上、醞釀許久終於傾瀉而下的大雨都在盡職盡責地扮演著當初的角色。
鬧市馬路，圍觀人群。
封路的警戒線，閃爍的警燈。
場景明明是不同的，可卻又那樣詭異地似曾相識。
尤其是當那輛停在馬路中間的公交車上印著的巨幅廣告映入眼簾時，剛抵達現場的二人都忍不住唰然止步，感受到了一絲時空錯亂般的震顫與悚然。
但賀景升沒有想到，這竟然還不是全部。
去年的今天，死在車禍中的是江抵，葉鶯作為家屬，將所有怒火都發洩在了江闕身上，將他斥為罪魁禍首。
而今倒在血泊中的人換成了葉鶯。
賀景升原以為至少當初那番強加其罪的劇情不會再上演，卻沒有料到，命運就連這一幕也要「完美」復刻——
傾盆大雨下，混亂圍觀中。
葉鶯的父親懷抱著女兒已經被確認死亡的屍體，而她的母親則哭喊著撲過來，瘋了般撕扯住江闕的衣襟，聲嘶力竭地將所有恨意化為尖刀，狠狠捅向江闕的心臟：「都是你……都是你！你從一開始沒安好心，裝什麼孝子照顧她養病，你就是恨不得她去死——！」
「他們倆作了什麼孽要收養你，把你帶回來養這麼大，結果養了個禍害！你害死一個還不夠，非要讓他們死絕了你才滿意！」
「你就是個畜生——！」
她手中的動作遠沒有當初的葉鶯激烈，可口中的怒罵卻比當初葉鶯所說的更為誅心。
賀景升聽得滿腹惱火，卻又沒法對一個剛剛喪女的母親惡語相向，只得咬牙把她攥著江闕衣襟的手掰了開去，拽著江闕避遠了些。
「你別聽她胡說，」賀景升憤憤道，「她說的那都是什麼屁話，這跟你半毛錢關係都沒有。」
江闕並沒有應聲。
那天的他沉默至極，從始至終都未曾給過一句回應。
他沒有說「我沒事」，也沒有故作不在意，只站在滂沱的雨中，任憑雨水從髮梢滴落，神色無悲無喜，眼中也無光亮，看不出一絲情緒起伏的痕跡。
他依然像是一片羽毛。
卻好似不會再乘風飛走了。
而是被雨水困在了湖面，一點點淋溼滲透，逐漸重若千鈞，逐漸輕緩下沉，即將沉入黑暗寂靜的湖底。
那天的最後，葉鶯的屍體被殯儀館的車拉離了現場，她的父母也跟車離去，而江闕作為名義上的直系親屬，被交警帶回了交警大隊，和賀景升一起從那一路段的監控錄影裡得知了事故發生的詳細經過——葉鶯是自己衝向那輛車的。
按照時間推算，她應該是在江闕出門後不久就離開了家，抵達了那個路口。
她在那個路口站了很久，卻既不過馬路也不離開，就只是那麼站著，目光所看的方向似是對面郵電大樓頂上的時鐘。
時間一分一秒過去。
當分針跳到某一時刻時，她收回目光扭頭望向了馬路，然後就在短短幾十秒後，她毫無徵兆地衝了出去，彷彿早已選定好般、衝向了那輛正常行駛的公交車。
撞擊，飛落，翻滾。
當場身亡。
這段監控已經足以證明葉鶯是自殺，只是交警並不清楚她在自殺前為什麼望向時鐘，也無法確定她究竟是特意選擇了那輛公交車，還是隻是隨便選了一輛。
交警不知，可江闕和賀景升卻都是清楚的——因為那個時間點正是去年江抵撞車的時刻，而她選擇的那輛公交，有著和去年的廣告牌相同的海報。
她在不遺餘力地「舊事重演」。
以死亡為落幕。
這或許是出於她對江抵的感情，將這當做一場殉情的儀式，又或許只是為了表達尚未散盡的恨意，臨終也要用這重演給江闕最後一擊。
但這些都已經不重要了。
無論她自殺的真正用意是什麼，只要能確定是故意撞車尋死，在交通事故責任認定中就需要承擔主要責任。
況且在這次事故中，公交司機正常行駛，撞車後立即報警施救並保護現場，並未做出任何違規行為，所以葉鶯不僅是主責，還是全責。
在確定了公交司機無須承擔任何責任，且車上乘客也無人因事故受傷後，江闕這才好似稍稍鬆了口氣。
但他卻並沒有就此翻篇，而是從錢包裡拿出了一張銀行卡，託辦案交警轉交給公交司機，作為對方的精神損失費。
交警不禁有些愣怔。
事發後胡攪蠻纏、強行索賠的死者家屬他見得多了，卻還從沒見過這樣不僅不糾纏，反而主動對對方司機提出補償的，一時間倒有些始料未及。
他在愣怔，但一旁的賀景升卻全然能理解江闕的用意——
葉鶯的自殺對正常行駛的公交司機而言根本就是無妄之災，哪怕他無須承擔半點責任，可撞死人的心理陰影也已足夠伴隨一生。
或許通常在同類事故中，他明明作為受害者還要面對死者家屬的糾纏索賠，甚至還要被交警勸上一句「對方人都死了」，最後不得已只能吞下啞巴虧。
但江闕顯然並不認為這是理所應當。
他可以忍受葉鶯對他的遷怒、報復甚至虐待，卻不能漠視一個無辜者遭受牽連，既然傷害已成既定事實，那他能做的也唯有盡力彌補。
那天從交警隊出來時，天色已經昏黑。
雨幕依然沒有消減的趨勢，仍在屋簷外淅淅瀝瀝下個不停。
江闕站在門口的長階頂，摸出手機不知擺弄了些什麼，而後轉頭對賀景升道：「最晚的航班是八點，我幫你定了機票。」
賀景升愣了一下：「那你呢？」
現在葉鶯已經離世，在他看來，困住江闕的枷鎖已經不復存在。
況且今天從事故現場離開前，葉鶯的父母還丟下了一句「我們永遠不想再看見你」，這也就是說江闕連葉鶯的後事都不用再插手，也就根本沒有繼續留在蘇城的必要了。
江闕望著屋簷外陰沉的雨幕，也不知想了些什麼，半晌才輕聲道：「我想睡一覺。」
他的嗓音虛弱而疲憊，賀景升瞬間意識到他這一年來可能都從未睡過一個好覺，如今難得不會再被任何外力干擾，他的確應該先好好休息調整一段時間。
如此想著，賀景升便也沒再急著勸他離開蘇城，點點頭道：「那我送你回去？」
「不用，」江闕道，「我送你上車吧。」
賀景升沒多想，雨天打車不易，他索性在手機上叫了一輛。
沒過幾分鐘，車子就已經抵達，停在長階下按了兩聲喇叭。
「那我走了？」賀景升轉頭道。
江闕點了點頭。
他沒有說再見，只目送著賀景升行下階梯，拉開車門鑽進了車裡。
下雨不便開窗，賀景升隔著玻璃衝他揮了揮手，江闕遠遠望著，繼而很輕很輕地浮起了一抹笑意。
車子啟動，緩緩向前駛去。
江闕的身影也逐漸脫離賀景升的視線，變成了後視鏡中的一抹剪影。
那道剪影實在迷離。
隔著斑駁雨幕，靜立在簷下階頂，周圍是深沉夜色，背景是明亮大廳，輪廓漸漸被雨水蒙上一層光暈，變得亦真亦幻，朦朧不清。
離遠了，就好似沒有實體。
彷彿那片被淋溼的羽毛已然沉入湖底。
而此刻殘留在湖面的，不過是它曾經餘下的一抹虛無殘影。
醫院值班辦公室。
賀景升的目光有些渙散，彷彿還沉浸在那晚從後視鏡看見的畫面中，片刻後才重新聚焦，自責道：「如果那天上午在墓園裡，我聽出了他的言外之意，晚上我肯定說什麼都不會走，怎麼也得好好盯著他。」
「可我偏就一點沒聽出來，不僅沒聽出來，回去的路上我甚至還有點竊喜，因為我覺得他養母去世根本就是件好事——雖然這麼想可能不太道德吧，但她在我看來就是個自私又惡毒的負擔，她不在了江闕才能解脫。」
宋野城和左鑑清靜靜聽著，並未覺得這有什麼「不道德」，尤其是宋野城，他覺得就憑葉鶯對江闕做過的那些事，哪怕她現在沒死，他都想給她送個花圈。
只不過，他也沒再去評價或指責什麼，反正人都已經不在了，多說也是無益，他更關心的是接下來到底發生了什麼。
左鑑清也是一樣。
雖然他們都知道江闕並不會在那時出事，畢竟他現在還好端端活著，可從賀景升的回憶來看，那時江闕的狀態根本就已不僅是「憔悴」，而是到了強弩之末的地步，甚至已經明顯表現出了輕生的傾向。
這讓人不得不去深想，後來究竟是出現了怎樣的轉折，才讓他放棄了輕生的念頭。
但他們都沒有想到的是，賀景升接下來所說的「轉折」竟會是那樣的突兀，突兀到幾乎讓人有些措手不及。