凜冽寒風中，兩位身披甲冑的衛兵手持長槍，身形筆挺，守在府門前。
忽然，一個清瘦身影從街角快步走來。站在左側的衛兵正要出口呵斥，看清楚人後他笑道：「唐小公子，中午才走，怎麼今兒個又來了。」
這些衛兵都是戰場上退下來的老兵，聽說在戰場上受了傷。他們原籍是姑蘇府的，解甲歸田後做不了其他活計，梁大儒便主動招攬他們，當了個守衛。他們本是軍裡的兵痞子，可是進了梁府，一個個沾了梁大儒的文氣，幾年下來就變得斯文起來，對人也客客氣氣的。
唐慎道：「這位大哥，勞煩通報一聲，我想見梁大人。」
「你且等著。」
不過多時，唐慎被管家領著來到梁府的書房。
梁誦正在作畫，他畫的是一朵蘭花，紮根於懸崖峭壁之間，於寒風中搖曳。穿著青衣長衫的年輕人在為他研墨，這人名為徐慧，字愚之，是梁大儒的表侄。
見唐慎來了，梁大儒抬頭看了他一眼，繼續作畫。他手持一支羊毫細筆，一邊信筆揮墨，一邊道：「怎的才過一個時辰又回來了。可是有東西忘了，讓愚之去陪你拿。」
唐慎上前走三步，從袖中拿出一樣東西。
「先生。」
梁誦抬頭一看，看見了唐慎手裡的東西，他微微一愣。
半晌後，梁誦笑道：「愚之，你先出去。」
徐慧作了一揖，離了書房。
唐慎抬起雙臂，雙手舉著這封請帖，俯身行禮。
梁誦道：「愚之走了，不如你來給我研墨吧。」
唐慎走上前，他將請帖遞給梁誦，梁誦接過請帖放在桌子一角上，又開始畫起畫來。唐慎捋起袖子，拿起一塊墨錠，在硯臺上研起墨來。羊毫筆下，懸崖中的蘭花高潔典雅，書房裡卻是一片寂靜。
等畫完一朵蘭花，梁誦開口道：「怎的又來了。」
唐慎一邊研墨，一邊道：「來給先生賠禮了。」
「哦，賠禮？你做錯了什麼嗎。」
唐慎想了想：「小子或許沒做錯什麼，但是小子也沒做對什麼。」
「說吧，你做對了什麼，做錯了什麼。」
「重陽節前三日，先生給小子一張請帖，請入府一敘。小子做對了，猜中日期是重陽中午，與先生在亭中賞菊。然而時至今日，小子都做錯了一件事。」
「什麼事？」
「狂妄自大，得意而忘形。」
梁誦擱下筆，笑道：「老夫可沒這麼說，你這小兒郎，挺會給自己找事。」
唐慎也放下墨：「先生不這麼說，那我豈不是覺得更羞愧難當。小子不才，曾放言過目不忘，倒背四書五經。然而先生也兩次都說過，連讀了五六十年書的老秀才都不敢說這大話。那請帖上的字謎，我至今沒看透。如今我明白了，先生只說賞菊，是誠心邀我。又將‘重陽’二字暗藏在詩中，是想告訴我，小子還十分淺薄，人外有人，不可猖狂。」
梁誦望著唐慎，許久，道：「老夫想說的，你都說了。老夫沒想說的，你也說了。你這小唐郎，可真讓老夫無話可說。」
嘴上說著無話可說，梁大儒卻摸著長鬚，面露欣慰。
唐慎見梁大儒沒生氣，他心底暗自鬆了口氣。他接著道：「來之前，小子聽說了一個故事。」
「哦，什麼故事？」
唐慎猶豫了一下，道：「開平三年，五原城外，遼人大軍來犯，氣勢洶洶。」唐慎說完第一句話，梁大儒面色一變，嘴唇翕動，但是沒開口。唐慎繼續道：「遼人突然發難，五原城中兵馬不足。那年正是乾旱之年，城中糧草不多。朝廷的援軍眼看還有十日才能到，遼軍將五原城團團圍住。」
「不是十日，他們半月才到。」
唐慎愣了一下：「是，半月才到。五原城的守城將軍眼看城中百姓軍民被困，無法得糧，他拿出十萬銀兩，給了當時的都指揮使，請其偷偷出城，籌集糧草。」
那是二十一年前，開元三年，新帝登基時出了些亂子，國力大傷。連續十年，遼人頻頻來犯，惹得民不聊生。
五原城本不與遼人相鄰，所以城中守軍也只有三千餘人。誰料遼人趁大宋旱災，突然發難，連夜奪取了幽州城，大軍逼到五原城下。守城將軍名為鄭元平，出身草莽，是靠自己雙手打出天下的莽夫將軍。
遼人逼城，鄭元平守了三日，城中無糧。鄭元平找到都指揮使梁誦，他雙膝跪地，請梁誦拿十萬白銀前往西夏，回來救人。
鄭元平：「我與五原，同生共死。」
就著夜色，梁誦躲開守軍，去了西夏。西夏到五原有一條水路，若是走水路運糧可以躲過遼人的探子。但那時西夏與遼、大宋都是友邦，結有盟契。梁誦找到一個西夏商人，對方貪圖十萬銀兩，卻又擔心攪入戰局。
梁誦當時三十出頭，是大宋赫赫有名的才子。眼見一日日過去，城中無糧無草，又有遼人逼城，他當即跪地，以頭搶地，磕得頭破血流，請那西夏商人出了兩艘船，載滿了糧草，送去五原城。
只可惜他到時五原城已破，鄭元平的頭顱被遼人砍下掛在城頭。
唐慎道：「先生那時眼見負了鄭將軍的囑託，便拔出寶劍，打算以死謝罪。幸而被隨行的人救了下來。」
梁誦彷彿想起了二十多年前的人和物，他嘆了口氣，道：「已經二十多年過去。開元十年，大宋於朔州大破遼軍。你怎的今日又提起這個？」
唐慎走到書桌下方，恭恭敬敬地行了一禮，道：「小子出身鄉野，從小隻識蛙蟲，不識天下。今日聽一位老秀才說起這事，小子才終於明白先生當日說的，嫠不恤其緯，而憂宗周之隕，為將及焉，是什麼意思。」
梁誦看他：「那你倒說說，是何含義。」
唐慎抬起頭，雙目迥然有神，他一字一句地說道：「天下興亡，匹夫有責！」