1

千金一勺滷，萬貫一口湯——這是「老九面王」門頭兩側的一副對聯，純銅材質，比招牌上的字型要小一些，沒有譯文，也不管美國人看懂看不懂。格羅蒂亞大街是紐約一條比較繁華的商業街，「老九面王」地處這條街的西段，坐北朝南。

老九今天來晚了，昨天由於氣候原因航班在中轉機場滯留，凌晨才飛抵紐約。現在還沒到午餐時間，門口的車位都空著，老九停好車卻遲遲沒下來。不知為什麼，他今天覺得這副對聯特別刺眼，卻又不由自主想多看它兩眼。他只是去了柏林幾天，還不至於有陌生感，只是柏林的某些東西觸動了他，不同的心境使他對這副對聯有了異樣的感覺。

老九並不姓老，本名慕容久，周圍的人都已經習慣了叫他老九，叫得久了，許多人連他的本名都記不起了。

說起老九面王，還得從老九的父親慕容府說起，慕容府是個獨子，單名一個「府」字取人丁興旺、家業昌盛之意。慕容府是河南信陽人，抗日戰爭參加國民黨部隊，1949年隨國民黨部隊撤至臺灣，1951年去了美國，從一碗槓子面開始創業，創立了「面王府」這塊金字招牌。既然敢號稱「面王」，自然在麵食上有過人之處，面王府的鼎盛時期曾在紐約開4家店，都不是租店經營，而是自己的房產，每個店面都夠得上氣派。

到了老九這輩仍是獨子，父親給他取名慕容久，意喻昌盛長久。老九聲音渾厚，天生一副好嗓子，曾試圖在演唱方面發展，考上音樂學院深造了幾年，怎奈他生性粗獷，為人忠厚耿直，既幹不了這表達感情的細膩活兒，也適應不了演藝圈裡的明爭暗鬥，大學畢業後服了幾年兵役，眼看在演藝圈沒有發展，只好回餐館跟隨父親打理生意。幾年前兩位老人先後過世，面王府的生意也由此日益衰落，老九不得已租出了3個店面，自己經營老店。老九這人信命，重金請來算命先生算時運，算命的說你父親去世了，罩不住你了，你要改字號。於是老九就把一個遠近聞名的面王府改成了現在的老九面王。字號改了，可是店裡的生意仍舊不見起色。老九雖然家底雄厚，3個店面租金收入也不少，但是作為「面王府」的傳人，畢竟不是憑自己的本事，而是坐吃父輩的老本，心裡終歸是塊隱痛。

千金一勺滷，萬貫一口湯——這是「面王」立命安身的秘籍。老九是個本分人，在父親店裡刻苦學習廚藝，算是得了父親真傳，也想在餐飲界幹出一番業績，可偏偏就連個餐館都搞不紅火，他就不明白了，怎麼家傳秘籍到了他這兒就不靈了呢？

店裡的吧檯領班從玻璃窗見老闆遲遲沒下車，忙出來問：「九哥，你不舒服嗎？」

老九說：「沒有，走神了。」

老九下車關上車門，按了一下遙控門鎖，車門就鎖上了。

來到吧檯，老九看了看這幾天的營業報表，到餐廳、廚房例行巡視了一遍，然後去了二樓自己的辦公室。他從檔案櫃裡把一沓員工登記表找出來，查一個名叫「方迪」的留學生的住址和電話，查到之後就往方迪的住所打電話，沒人接，他判斷方迪應該是上課去了。看了看錶，時間也差不多了，老九帶上點錢下樓，開車去了紐約聖尼耶爾大學商學院。

等到放學時間，學生們魚貫湧出校門，老九站在門口專注地搜尋方迪的身影，看到她和幾個不同膚色的同學說笑著走來，他想等方迪走近了再打招呼，而方迪也發現了他。

方迪25歲，屬於那種少見的漂亮，臉形好，皮膚好，身材好……她長髮烏黑，束著簡潔的馬尾，白色彈力內衣外面是一件黑底暗格上衣，沒係扣子。低腰牛仔褲束著一條寬牛皮帶，寬大的不鏽鋼皮帶扣在彈力內衣下極有分寸地露出一半，融野性、嫵媚、時尚、典雅於一身，不是簡單的動人。

方迪驚訝地問：「九哥？你怎麼在這兒？」

老九說：「等你。」

方迪用英語跟同學說：「你們先走，我隨後就來。」然後問老九：「有事嗎？」

老九說：「有點事。不介意的話，中午想請你吃個飯。」

方迪說：「中午不行了，已經約好了去一個同學家裡聚會，是早就約好的。九哥有什麼事直說就行了，不用這麼客氣。」

老九說：「其實也不是請客，這事它七扭八拐的不好說清楚，就是找個說話的地方。」

方迪問：「很急嗎？」

老九說：「算是吧。」

方迪說：「很急的話……我下午沒課，你到中華總會找我吧，我在那兒排練節目。這不快到中秋節了嘛，總會要搞臺晚會，有我個跳舞的節目。九哥，你找我能有什麼事啊？」

老九說：「這個……幾句話還真是說不清楚。你排練到幾點？」

方迪說：「說是到6點。」

老九想了想，說：「你排練節目，我也不好打擾。這樣吧，我6點鐘去找你，晚上一起吃個飯，到時候咱們再詳談。」

方迪說：「那好吧，如果提前排練結束了我就在總會門口等會兒。」

……

2

中華總會是林林總總的華人社團裡規模較大、規格較高的組織，彙集了商業、文化、藝術、宗教各個領域的優秀人才，也有一定的官方背景。總會每逢重大節日或重大政治事件都會組織一些活動，以此凝聚華人，表達華人的聲音。

老九對中華總會人熟、地熟，將近6點的時候趕到總會大院，停好車，一路跟人打著招呼來到小禮堂，還沒進門就聽到裡面音樂聲叫喊聲響成一片，非常喧鬧，進去一看才知道原來是不同的節目各練各的，本來就不是很寬敞的禮堂被分割成了幾個區塊，原有的長條椅統統被歸置到一個角落，參加排練的人除了藝術指導，絕大多數都是業餘演員。紐約華人有個傳統，凡是總會的公益活動，很多人都會自覺盡義務，有錢的出錢，有力的出力。

方迪在一個圓臺子上獨舞，圓臺高度約40釐米，直徑有一米多。錄音機裡播放的是一段節奏強勁的打擊樂，兩隻落地音箱的低音喇叭突突地彈跳，彷彿要爆出來。方迪隨著強勁的節奏忘我地舞蹈，一招一式都能讓人感覺到是有點功底的身手，那舞跳得，像火一樣激盪，像水一樣柔美……藝術指導站在一邊審視著，不時攥起拳頭晃晃表示非常滿意。

曲終，藝術指導拍拍手走近說：「好！很好！就這樣定了。你回去再練練，爆發力再強一些。我再強調一遍，這節目是放在開場的，燈光、煙火一配合，上去就要把觀眾情緒調動起來，要那種迎面撞上去的感覺……好，今天就到這了。」

方迪拎上包和外衣，一邊用紙巾擦汗一邊走近老九，說：「九哥，你來啦。」