他懂我，我的心就亂了，像地上斑駁搖曳的樹影。
我垂眸，盯著自己的腳尖，有句話不自覺地溢位齒縫。
「我姐十月回國。」
「我聽她說了。」
我撇撇嘴，只覺得自己廢話太多。我姐決定回國的大好訊息，她肯定會第一時間通知廖繁木，哪用得著我上趕著轉口通報。
「到時候，我該改口叫你姐夫了。」
「嗯。」
似乎並沒有自己想象中那麼難過，反而想長舒口氣。等不到更喜歡的人，總是能等到廖繁木變成姐夫的那一天，然後將自己的愛情親手埋葬，為它立一塊碑，題一句碑文：未曾開始的結束。
姜穀雨常罵我自欺欺人，就憑我長著張「內心戲豐富」的臉，廖繁木估計早看出我喜歡他了。可那又怎樣，他不問，我也絕不會坦白，寧願在自己的有情天地裡自生自滅。
我喜歡廖繁木，所以愛恨在我，悲喜在我，對錯也只在我。
長夜微風，我又陪廖繁木走了很長一段路，彼此無話。
快走到學校，他忽而開口：「一直想問你，為什麼會學中醫？」
我愣了半秒，回答道：「初中我不是回老家讀了嘛。隔壁鄰居是位苗族赤腳大夫，常看他用幾種普通的食材，就能幫人治好病，我覺得超級神奇。高考報志願，爸媽讓我學建築，我不肯，又想起那位老苗醫，所以報了民族醫藥學。」
廖繁木聽得入神：「我記得，那時候你是因為和叔叔阿姨吵架，賭氣離家出走幾天，所以才會被送回老家。」
「是啊，你和姐姐還特意請假趕回去找我。」
到現在，我依然清晰記得，被爸媽領回家開啟門的那一幕。
姐姐依偎在廖繁木的懷中，哽咽抽泣。他安慰著姐姐，聲音溫柔至極。姐姐看見我，情緒波動險些昏倒，被他及時擁入懷抱，加倍撫慰。那一刻，天是他們的，地是他們的，連時間也是他們的。我目不轉睛地盯著他們，卻換來又一場指責，叛逆，不懂事，讓所有人擔心。
恨從中來，我奪門而出，當時只想永遠離開那個家，離開那個原本不需要我的家。
如果不是廖繁木追出來，我不會抱著他號啕大哭。差一點兒，差一點兒我就告訴他，我真的好喜歡他。第一次，也是唯一的一次。可是那時，他只不過當我是個鬧情緒的孩子，拍拍頭，說幾句要乖，要聽話之類的安撫之詞足矣。
而此時，在他眼裡，我又何嘗不是個小孩。
「暑假一起回家吧，我幫你買票。」
「不行，暑假要去社群醫院跟診。」或許一路走來，他一直在等待時機說出這句話。我心裡想笑，卻笑不出來，但說出的話卻顯得生硬。
「小均。」廖繁木停了下來，沉默片刻，語重心長地對說我，「你要知道，叔叔阿姨，還有你姐姐，他們很愛你。」
「那你呢？」我不假思索地追問。
他驀地一愣，輕嗔句「小丫頭」，笑著伸手拍了拍我的腦袋。
偏頭躲開，我踮起腳努力與他平視：「繁木哥，看清楚，我今年二十歲，已經長大了。」
他笑意不減，點點頭：「再過幾年，你一定會是一名出色的中醫生。」
「必須的！」我故意操起抑揚頓挫的朗誦腔，迎著廣袤蒼穹，鏗鏘道，「我決定了，把自己這一生奉獻給祖國博大精深的中醫事業！」
去你的暗戀，去你的愛情，我王靈均要做個大胸懷、大格局的人物！
心頭宏願發得澎拜，姜穀雨的手機也跟著熱熱鬧鬧地歡唱起來。
螢幕上「樂川」兩個字閃爍不停，陌生的人名，我不想接。可不接，萬一有要緊事找姜穀雨，不是讓我給耽誤了。轉念間，我沒好氣地走到一旁，背對著廖繁木。
「怎麼樣，我好幾千的手鍊找著了嗎？」那頭響起個愉悅清脆的男聲，透著調侃的意味。
原來是害和我姜穀雨暴露身份的人呀！
我沒心思和他開玩笑，口氣不善地反擊：「喲，你這是訛上我了。要手鍊沒有，要命有一條。」
「行啊，我要命。」那頭微頓後一陣笑，不正經地道，「什麼時候見面，我驗驗貨。歪瓜裂棗我可不要，辣眼睛傷身體。」
認都不認識就約飯，輕浮又不靠譜，八成是姜穀雨眾多網友之一。
「你要沒事我掛了，回頭讓姜穀雨打給你。」
「我不找她，找你。」
我聽得一樂：「找我，我也沒有手鍊。你知道我是誰嗎？」
「王靈均。」他言語中的笑意更濃，不知道他高興什麼，「姜穀雨沒少提你的大名，我們抽空見個面吃頓飯吧。」
「不見！不吃！再見！」
不等那頭說話，我不客氣地結束通話。趕明兒得好好教育教育姜穀雨，交的網友是些什麼鬼！也別沒事兒老提我的名字，做人要低調。
這一通電話，耽誤了我和廖繁木單獨相處的大好時光。我總覺得他看我的眼神帶著幾分探究，直到他問我是不是最近常常和網友見面。考慮到姜穀雨不足月的戀愛談到三觀開裂，才熱衷於見網友，解釋起來有點兒說來話長，我含含糊糊答，算是吧。他又打趣問我，是不是想談戀愛了。
我啊，想和你談戀愛很久了……
可我不敢坦白，仍回答算是吧，嘴欠又補充道：「繁木哥，給我介紹一個唄。」
他意義不明地應了一聲，努努下巴，問：「那是不是你朋友姜穀雨？」
我定睛一望，還真是她。姜穀雨孤零零地坐在校門邊的花臺上，低垂著頭，有一下沒一下地踢著小腿。估計想起來手機在我這兒，正等我呢。
匆匆與廖繁木道別，我小跑到姜穀雨面前，遞上手機，她沒反應。我靠近坐下，喊她的名字，她照舊無動於衷，跟形神分離，丟了魂兒似的。再探頭對上她的一雙眼睛，盈盈含淚，我就慌了。
以我對姜穀雨的瞭解，她一般不玩悒鬱矯情，失戀也沒掉過一滴眼淚。我以為她故作堅強，形影不離地陪她幾天，除見見網友，一切正常。
好好的，怎麼哭了？
我不擅長安慰人，琢磨半天不知該如何開口追問，手裡捏著紙巾，默默陪她坐著。
上一次我們這樣無言相伴，是我拿到大學錄取通知書的那一晚。姜穀雨罵我，全國那麼多所大學可以選，非要考進廖繁木和我姐的母校，純粹皮癢找虐。我正沉浸在得償所願的喜悅之中，被她罵兩句也無所謂，只會傻笑。她不能盡興，不再多說什麼，和我一起躺在草坪上望星空，看月亮。
姜穀雨問我，考上又能怎樣。我心裡清楚，自己徒勞的努力，改變不了任何事情。儘管如此，愛得再卑微，進一寸，也有進一寸的歡喜。
高一那年，廖繁木和我姐大學畢業。任誰都認為他們會步調一致，工作結婚生子，過上平凡而幸福的生活。事實上，他們卻一個決定留校讀研，一個決定出國深造，且互不讓步，誰也不願遷就對方。
沒有人知道為什麼，問了，他們也避而不答。兩人一度關係緊張，鬧得早已認定廖繁木當女婿的我父母人心惶惶，生怕他們一拍兩散。唯獨我，暗自竊喜，抱著姜穀雨大聲疾呼，老天開眼，我的機會來了！我發誓一定要考進廖繁木的學校，趁姐姐遠在異國他鄉，將苦苦暗戀化為炙熱激情，熊熊燃燒一把！
可是春節廖繁木和我姐手牽手地站在我面前時，我的希望瞬間幻滅了。經歷一場波折又分別，他們的感情卻更加穩固。每逢春節廖繁木都會出現在我家的團圓飯桌前，儼然已成為我家的一分子。我那句固執未喊出的「姐夫」，實在和我這個人一樣多餘，可有可無。
從此，我厭倦過任何以團圓為名的節日。
他們越有說有笑，我越沉默，似接受憐憫一般，對他們偶爾的噓寒問暖，表示感謝。我口是心非，面上不夠熱絡，我姐就會替我解圍，變著法兒地誇我。我沒她漂亮，沒她聰明，沒她乖巧懂事，沒她會哄爸媽開心……誇來誇去，她總會說，最羨慕小均身體健康，從不生病。
健康是我唯一擁有的優點，而她沒有。所以她有廖繁木，而我沒有。
健康也是我最大的缺點。從小爸媽就教育我，不可以和姐姐爭，不可以和姐姐搶，要求我像他們一樣，對姐姐傾注所有的愛與關懷。之於我，他們給的愛卻少得可憐，不關心我快樂與否，不在乎我成績好壞，連我一張滿分考卷，也永遠比不上姐姐不小心蹭破皮的膝蓋。
對我考上重點大學不抱任何希望，等我考上了，爸媽又指手畫腳，逼我和姐姐一樣學建築，說將來同行業工作，姐妹倆互相有個照應。
不可避免地，又是一場暴風驟雨般的爭吵。
我無法想象，如果有一天知道我努力學習的理由，只是想接近廖繁木，他們會有怎樣暴烈的反應。大概會像當年送我回老家一樣，毫不留情地攆我出門，當沒有生過我這個女兒。
當然，我的出生，從一開始就是不得已而為之的決定。
「靈均。」姜穀雨的幽幽聲音喚回我惱人的思緒，她看著我，眼神迷離，「一個人死而復生的可能性有多大？」
「……」
我有點兒明白，姜穀雨為什麼淨招惹上些奇形怪狀的網友，因為她的腦子也出了問題。
「真的，在吃飯的地方我看見我初戀了，活生生的，我跟著他出來，到這兒給跟丟了。」好像犯下天大的錯誤，姜穀雨打著哭腔，眼淚呼之欲出，「靈均，真的是他！一模一樣！」
我只能確定，黑燈瞎火，姜穀雨絕對看走了眼。
姜穀雨所謂的初戀，充其量不過初中時代，情竇初開的朦朧感覺。她偷偷喜歡的那個男生因遭遇意外去世，她和同學老師一起去參加了追悼會。那是她第一次近距離接觸同齡人的故去。對著男生遺像止不住地流淚，她也說不上來，是出於喜歡而傷心難過，還是死亡給她帶來的震撼與打擊。
我拿起紙巾幫她抹淚：「要不，明天我給你配副清肝明目的方子。」
「我沒瞎！」姜穀雨狠狠地拍掉我的手，像為證明自己似的，白眼翻得特靈活，「他肯定是你們學校學生。從明天開始，你掘地三尺，也要給我把他找出來！」
「不是吧？」沒把她的眼淚擦乾淨，我苦著臉先改給自己擦汗，「好幾萬學生，無名無姓，又不知道長什麼樣，我上哪兒給你找去？」
或許覺得我的話在理，姜穀雨原本不容置疑的神情一僵。深思了會兒，她按著我的肩膀，更加堅決地說：「我找初中同學想辦法弄一張他的照片。對著照片找人，應該不難。」
「難！」我拉起她的手摸她的額頭，讓她自己感受有沒有發燒說胡話，「人會變樣，拿小時候的照片管什麼用。再說，我也不可能拿照片，滿校園找男生對臉吧。別鬧了，你趕快回學校。」
「我不走！除非你答應幫我找人。」她又一屁股坐回花壇邊，雙手抱胸。
姜穀雨性子倔起來，多少南牆都不夠她撞，撞成釋迦牟尼同款髮型也不在話下。我拗不過她，嘴上答應還不夠，又鄭重對天發誓，向她保證，請她安心，可算把送這位姐姐上了計程車。
能不能找到姜穀雨那位「死而復生」的初戀暫且不談，我得趕緊回宿舍翻翻《金匱要論》，總有方子治得了她的邪風入心。