晏斯時住的是島上為數不多的度假酒店，二樓帶個泳池，能一邊游泳一邊看海。
辦了入住手續，聞疏白打算先遊幾圈，過兩小時再吃一頓夜宵。
晏斯時則想下去散散步。
他淋浴之後換了身衣服，去走廊另一端敲夏漓的房間門。
片刻，門開啟。
她好似也剛洗過澡，頭髮還是溼的，散發酒店用的洗髮水的香氣，清淡的白茶味。
「要出去散散步嗎？」
「好啊。你等我一下，我稍微吹一下頭髮。」
夏漓將門開啟兩分，正準備叫他進來坐著等一下。她住的這間房帶陽臺，海景特別漂亮。
他說：「我去樓下大廳等你。」
「……好。」
夏漓將頭髮吹到七分幹，下樓去找晏斯時。
晏斯時坐在大廳的沙發上，翻一冊雜誌，他抬眼看過來，闔了雜誌，起身。
酒店門口就是海。
他們沿著退潮的沙灘往前走，夏漓穿的是平底的單鞋，矮矮的一點跟，平日通勤常穿。此刻走兩步便有沙子進去，她索性脫了鞋，赤足。
晏斯時伸手。
夏漓有些不解。
晏斯時徑直微微俯身，接了她手裡的鞋，兩指拎住後跟提在手裡。
海風拂面而來，帶一股鹹潮的氣息。
夏漓今日情緒大起大落，此刻有些沉默，時而抬手，將吹亂的頭髮往耳後捋去。
晏斯時則在想先前夏漓情緒爆發時說的那番話，那不像是在說聞疏白，也不像是在說這次的事。
「……你那時候找過我？」晏斯時出聲。
夏漓腳步稍頓了一下，又繼續往前走。
她知道他會問，「……當然。王琛和陶詩悅都找過你。我以為，那時候我們至少算是朋友的。即便我不是，王琛也是。但是你……你好像對在明中的一切都毫不留戀。」
「不是。」
夏漓察覺到晏斯時停了下來，頓步，轉過身去。
晏斯時沒有提鞋的那隻手抄在長褲口袋裡，他抬頭看她一眼，又垂下目光。
夏漓不說話，就站在原地。
她在等，等那扇門究竟會不會開啟。
夜色裡，晏斯時略顯蒼白的臉，有種孤肅的靜默。
終於，他說道：「離校，到去波士頓，有將近一年的時間，我的記憶很模糊。直到現在也很難回想起來具體的事。你或許不信，我不記得我具體是怎麼離開楚城的。」
夏漓微怔。
「……抱歉。本科我除了上課就是在睡覺。藥物讓我很不清醒，也無力維持生存之外的其他事情。」
「……什麼藥？」
「助眠的，還有，抗抑鬱的。」他聲音很平靜。
夏漓這時候才後知後覺般的想起，白天聞疏白去找她，提到了「心理醫生」。
「……那現在？」
「讀研的時候已經停藥。現在可以正常生活，偶爾做心理諮詢。」
當然，最近變得頻繁。
孟醫生的醫案上，最近的記錄，都是：「她」。
他不提她的名字，只說「她」。
她讓他一點一點想起了很多高中的事；和她在一起，才覺得社交不算無聊，尚有意義；她讓他覺得自己是真的已然回到正軌，因為他產生了對親密關係的渴望。
她很溫柔，但其實柔中帶刺；她也很漂亮，眼睛尤其。
她好像是他與世界的一根紐帶，通過她，他可以擁抱世界上的更多，雖然他依然覺得大多數事情都很無聊。
和她分離片刻就覺得焦慮，渴望長時間待在一起，哪怕什麼都不做，哪怕只看著她睡覺。
她好像一直很缺覺，這正合他的心意。
他沒談過戀愛，不知道怎樣的節奏才算合適，這樣早地就送玫瑰，是否唐突。可又覺得別的花與她不相稱——他對她沒有玫瑰之外的心情。
他不怕坦誠，他對她有性的衝動。但從未主動地幻想過她，因為害怕褻瀆。
但他還是搞砸了，不知道為什麼。
或許是他越界，也或許她看出來，他內心世界還是一片沒有重建完成的廢墟。
每次偶遇時的若無其事總讓他不得其法，因為他很清楚自己心裡是一片沸騰的名為嫉妒的硫酸池。
他不想看見她身旁再出現其他男人。
而他唯一能做的只是忍耐。
夏漓起初的震驚都變成深深的自責，「……抱歉。我不知道，我真的不知道……如果知道的話，我不會……」
晏斯時低聲道：「你別道歉。這跟你沒關係。」
「我什麼都沒幫到你……我還衝你發火。」
「不是。你今天過來找我，對我而言很重要。」
他其實不太信，但電話開機的一瞬間，恰好就接到她的電話，未免太像是一種宿命。
夏漓有片刻失語，因為晏斯時此刻看她的目光，就像夜色中的海，一種緘默的深邃，在她心裡掀起隱隱而不絕的潮聲。
「真的嗎？」
「真的。」
夏漓往前走了一步，看向他的眼睛，「那你答應我，以後不管去哪裡，都先跟朋友打聲招呼。我擔心你，聞疏白也擔心你，還有你外公外婆……如果我們對你不是可有可無。」
「好。」
「那拉個鉤？」
她伸出手。
他輕笑了一聲，大抵覺得是小孩子的幼稚把戲，但還是伸出手來，勾了勾她的小指，再印上大拇指。
夏漓轉身，他們繼續往前走。
沒一會兒，那阿翠超市就出現在視野中。
夏漓望了望那棵遮天蔽日的大榕樹，想到什麼，說：「你等我一下。」
她朝著超市一路小跑而去。
晏斯時不明所以，加快了腳步跟上前去。
他看著她進了超市，不知道跟老闆說了什麼，阿永跑到了後面的貨架，隨後她也跟了進去。
沒一會兒，夏漓跟阿永走出來了，手裡多了一根紅布條。
晏斯時一時怔然。
夏漓摸了摸阿永的頭，「以後你們開展這個業務賺錢，一條收20塊。」
「我爸不讓。」
「那你偷偷的，賺的零花錢都自己花。」
阿永「嘿嘿」笑。
夏漓這時候抬頭看向他，說：「你過來幫一下忙？」
三人朝那棵大榕樹走去。
到了樹下，晏斯時放了她鞋，接過她遞來的布條——像是從什麼紅色橫幅上剪下來的一段，剪得不甚整齊。
布條上拿黑色記號筆寫著：
願晏斯時永遠記得歸處。
他看著這行字，沒有說話。
心裡想道，你就是我的歸處。
阿永催促：「快掛起來！」
夏漓說：「掛高點。」
晏斯時踮腳，捉了範圍內最高的一根樹枝，將那紅布條繞了一圈，打個結，繫緊。
海風吹過來，那紅布條隨之招擺。
晏斯時想到那年古柏蒼翠，香灰彌散，她被冬日的寒風吹得鼻尖泛一點紅，眼裡亮晶晶地映著被他掛在高處的布條。
那上面是她的祈願，願所願得償。
他低頭看向夏漓，她跟阿永都正望著那布條，似是很滿意。
晏斯時抬手摸摸阿永的腦袋，「你快回去吧，我跟姐姐要單獨說兩句話。」
阿永嘿嘿一笑，擺擺手就走了，「你們下回再來玩啊！」
一時寂靜。
晏斯時看著夏漓，「我有幾個問題。」
「嗯？」
「回北城以後，我能請你吃飯嗎？」
這樣簡單的問題，倒是讓夏漓有點驚訝。
她故意說：「我要考慮一下。」
「看電影呢？」
「也要考慮一下。」
「音樂會？」
「還是要考慮一下。」
晏斯時頓了頓，「那有什麼是不用考慮的？」
夏漓已經忍不住笑出聲，「……這個也要考慮一下才能回答你。」
晏斯時也笑了。
夏漓看著他眉眼舒展，如玉斐然，忽然覺得。
能得他這樣一笑，人間風月都如塵土，不值一瞰。
作者「明開夜合」的其他小說
《野棠》