漂亮的女孩總是輕而易舉得到更多的注目和獻媚，林霜心思很壞，看不上的不屑一顧，送到眼前的不屑一顧，不稱心意的不屑一顧。
像polo衫那樣的，縱使兩人都是見色起意，她偏不遂心願，不急不緩釣幾個月，看他的反應來愉悅自己。
polo衫只是皮相好看，真咬下去滿嘴油膩，但周正不一樣，他至少清爽又利落，啃起來應該很韌。
韌比莽更有意思。
林霜在家過了幾天春節，去奶茶店開張，娜娜和kevin都在年假中，只有她一人看店。
好在學校不上課，店裡生意不算好，她一人做得過來，也是半歇半忙，每天臨近中午才過來開店，晚上早早打烊。
但有周正在。
高三年級今年難得放了十天寒假，學校不用他多值班，他也一直留在市區陪林霜。
在兩性關係裡，很難界定一個男人的殷勤獻媚和腳踏實地的好意，但周正至少做得很乾淨利落，林霜從一開始對他就沒有反感。
「附近有家新開的餐廳，中午……要不要一起去試試？」
「還要看店呢，待會有供應商送貨過來。」她低頭算賬，「周老師不是會做飯麼？不知道有沒有榮幸，可以嚐嚐你的手藝？」
那天她在超市看見他買了不少菜，至少超出了一人的分量。
他聽見她這麼說，黑眸突然像被點亮，神情還有那麼點不好意思：「當然可以，那做好……我給你送過來？」
「不用了，中午店裡也沒什麼人。」她抬頭看他，含笑，「你做好了給我打電話，我去你那邊，不用你來回跑。
林霜有要求，周正真的挽起袖子回家去做飯，她過去的時候，在樓道里聞到飯菜的香氣，那扇老式鐵門虛掩著，能聽到一點廚房嘩嘩的水聲。
屋子裡很亮堂，至少所有該收起來的東西都收拾得很乾淨，絲毫沒有單身男性常見的髒亂差。
桌子上擺著三菜一湯，剛剛出鍋，色彩舒適度很高。
周正從廚房端著碗筷出來，沒有穿花花綠綠的圍裙，身上是一件明灰色的針織衫，衣襬濺上幾滴水，留下深色的水痕。
林霜第一次真正意義上吃他做的飯菜，和之前周正帶給她的飯盒味道不一樣，食堂的米飯是軟的，蔬菜總有種燜很久的酸氣，而這頓飯完全是家裡爐灶剛剛好的煙火氣息。
也和付敏做的味道不一樣，她媽媽習慣吃辣，有時調味過重，周正做的更清淡些。
如今社會對男人的定義，男人做飯的魅力遠不如請得起個專業廚師的魅力更大，但擱在現實，願意為你洗手作羹湯的男人罕見如珍稀動物。
這一頓飯林霜難得沒玩手機，兩人正兒八經坐在桌邊吃飯。
她問他：「周老師什麼時候學會做飯的？誰教的？」
「小時候就會，這個也沒人教，看得多了，慢慢就會了。」
鄉下孩子的動手能力比較強，小時候去地裡埋鍋生火烤紅薯毛豆就是廚藝啟蒙，更別提捉魚掏鳥蛋這種，都是為了解饞。
「真好。」
他埋頭吃飯，突然沒頭沒腦問她一句：「那以後……食堂的盒飯還要嗎？」
林霜乜了他一眼，看著碗裡的湯，垂眼：「不用了吧。」
她捧著腮，嫣然巧笑：「如果需要的話，我過來吃豈不是更好。」
「也好。」他認真點點頭，衝著她笑了笑。
他的笑容很爽朗，有一顆藏起來的尖尖的虎牙，笑起來有種夏日海鹽汽水的味道，清清爽爽。
真奇怪，他明明不是那種開朗活躍的性格。
林霜挪開自己的目光。
吃完飯周正去廚房洗碗，林霜踱步去陽臺抽菸，順帶看看那幾盆仙人掌。
舊式的陽臺很闊，地磚是八九十年代的淡青色水磨地磚，有點復古泛白的色調，仙人掌是用老式搪瓷臉盆栽的，盆圈是掉漆的紅色，露出裡面的鏽圈，葉片粗壯油亮，看起來有不少年頭。
「前房東留下來的，讓我幫忙照顧。」他洗完碗過來，問她，「看過仙人掌開花嗎？」
她仔細回想：「沒有，它會開花嗎？」
「前兩年開過一次，白色的花，很漂亮，不知道今年會不會再開。」
「是麼，那我期待一下，希望它今年也開出漂亮的花來。」
「仙人掌的花期在夏季，等它開花了，你過來看看吧。」他轉頭向她，認真跟她說話。
「好啊。」她輕飄飄回他。
陽臺光線很足，周正拿一塊溼布，一點點擦拭著仙人掌的葉片，把它擦得油光鋥亮，翠綠鮮活，在陽光底下像一塊塊半透明的綠玉。
她靠在陽臺窗邊，整個人沐浴在充足的光線裡，肌膚完美無暇，白裡泛著一點紅，渾身懶洋洋酥軟軟，眼神也綿軟，默默看著他一絲不苟的動作。
周正擦完仙人掌的葉片，放下溼布，去水槽洗手，轉身看靜悄悄的林霜，冷不丁看見她，雙頰嫣紅如花瓣，酥懶柔媚的目光像半融化的糖果黏在他身上。
作者「休屠城」的其他小說
《野狗骨頭》