polo衫先生的皮相足夠賞心悅目，金錢帶給人的不僅是修飾得光鮮的外表，還有氣場和自信。
那一刻大概像默劇，奶茶店的人齊齊扭頭，靜聲看著polo衫先生入場。
林霜倚在吧檯，淺笑：「左總又路過？」
「不路過，特意來陪陪你。」他把玫瑰往前一遞，俊顏放電，「送你的花。」
花是紫玫瑰，自從林霜說她喜歡玫瑰，他就變換著品種送她，今天是coolwater，冷美人，深淺遞送、嬌嫩飽和的紫色，昨天剛空運到國內，今天一早polo衫先生去花店取花，開車五小時帶過來。
玫瑰花束上籠著一層薄薄的輕紗，橫橫綴著條珍珠項鍊，珍珠顆顆飽滿，帶著瑩潤的光澤——不是廉價的裝飾品，是昂貴的首飾。
林霜會時不時收到他寄來的禮物，有時是某間五星級酒店很有名的甜品，有時是熱門的香水和口紅，東西的價值林霜從不放在心上，也許是polo衫先生批發贈送，但的確都是時下能討女孩子歡心的那類。
「送你的禮物，希望你能喜歡。」
「謝謝。」她嫣然一笑，梨渦微現。
polo衫先生氣定神閒坐在奶茶店裡辦公，順便還能幫林霜搭把手，把買奶茶的小女生驚得一愣一愣的。
這家奶茶店算是學校內的「網紅店」，連坐在數學辦公室的周正都聽說了某一個版本的「奶茶店老闆娘與深情總裁」的浪漫愛情故事。
polo衫先生白天處理工作，兼職在奶茶店當頭牌，順帶陪林霜，約會一日三餐，極盡殷勤。
晚上獨自回酒店過夜。
他攏著林霜的纖腰，吻從臉頰游離到她的紅唇上，居民樓下需要保持紳士風度，只能淺嘗輒止，語氣帶著閨怨：「不請我上去坐坐？」
「家裡太亂了。」林霜偎依著他，面容酡紅。
「那去我那坐坐？」他的吻游離在她的耳珠，呵氣輕吐。
「也許還有更好的時機。」她輕咬唇瓣，攀住他的健碩的肩膀。
今年的七夕恰好是週末，溫度適合輕薄短衫，香水也能最大限度發揮身體誘惑，電影院和酒店同時爆滿，林霜付給娜娜三倍工資獨守空店，polo衫先生定了電影和燭光晚餐，行程排得很滿。
她穿了條極盡女人味的裙子，電影《贖罪》那條綢緞綠的長裙，細肩帶和伶俜鎖骨相得益彰，肩背頸項裸露，妖嬈長髮披散，若隱若現的雪白肌膚滑膩香甜。
只是畫蛇添足多戴了條珍珠項鍊。
小城電影院並不大，候影廳全是情侶，polo衫先生把林霜攏在懷裡閒聊，透過他的肩頭，林霜看見羅薇和一個男生眉飛色舞聊天，在人群裡穿梭。
她笑吟吟過去打招呼：「羅薇，周……」
那男伴轉過臉，白淨又瘦，不是周正，是別人。
林霜頓住話語，看了羅薇一眼。
羅薇今天穿得也很漂亮，特意化了妝，有點窘迫地咬咬唇，伸手介紹：「我單位同事，一起出來逛逛……」
「我們電影快開場了，有空再跟你聊。」
林霜跟羅薇看的是同一場電影，都市裡無病呻吟的愛情故事，影廳滿座，羅薇的座位在前排，和男同事同享一桶爆米花。
時不時有人交頭接耳聊些別的，也有人哈哈大笑，昏暗的影廳有股悶悶凝澀的味道，polo衫先生也心不在焉，拉過她的手和林霜十指相扣。
林霜從他手裡滑出來：「我出去抽根菸。」
polo衫先生看她久去不回，出去尋人，看林霜站在吸菸區，目光茫然看著牆上的電影海報，過去撥弄她散落在胸前的長髮：「怎麼了？」
「這電影也太無聊了。」
男人提議：「不如我們出去走一走？」
「好啊。」她摁滅菸頭。
燭光晚餐約在六點半，這時才下午三點半，還有三個小時。
polo衫先生帶她去了自己住的酒店。
林霜沒有拒絕。
北泉市唯一的五星酒店，最高檔的套房，香檳和蠟燭早已待命，甚至還撒了滿床的玫瑰花。
吻從關上房間門的那刻開始，男人的嘴唇滾燙，手撩過她的裙襬，他被林霜吊足了胃口，日思夜想足足熬了好幾個月，心急如焚，早就迫不及待要拆禮物。
林霜眯著眼，在男人的橫抱裡踢掉了自己的高跟鞋。
文火熬過的肉才香，別管膩不膩，畢竟床上不用男人開口說話。
polo衫先生業務熟練，先來了個法式長吻，幾分鐘後，林霜含笑推開他的肩膀，這個深吻才勉強結束。
林霜很少罵髒話，此刻在心裡對自己豎起了中指，草他媽的。
作者「休屠城」的其他小說
《野狗骨頭》