「好好睡覺，睡不著就數羊。」
它鬆開唐躍的手，轉身離開乘員艙，順手掩實了門簾。
老貓在桌子上堆滿了稿紙和表格，那些密密麻麻的冗長數字看得讓人眼花，跟密碼錶似的，老貓就像是個中古時期的天文學家，做著沒人能看懂的事。在大口徑光學望遠鏡和計算機沒有誕生的年代裡，天文學家每天的工作就是與數學打交道，他們用紙筆計算，整理浩如煙海無邊無際的觀測資料，然後從龐大的數字中找到那顆嶄新的天體。
對外人而言，那時的天文學家是神秘莫測的，甚至有人相信他們可以洞見未來，因為這些人僅僅根據草紙上的數字就能預言日全食的到來。
老貓此刻正在做的就是類似的工作。
使用六分儀可以讀出緯度，但無法直接測定經度，想得知自己的經度必須用其他方法間接確定，老貓手中正在整理的是一份極其精密的星表，這東西可以幫助他們不會在大漠中迷失方向。
「11……261.233.541……155.355.712……」
「12……200.351.547，399.241.955……」
老貓坐在椅子上一動不動，爪子裡握著一支筆，背後插著充電線，毛茸茸的身子蜷成一團，細長的貓毛在微風中顫動。
「12，26.413.273……」
「12，274.360.669……」
老貓一邊輕聲計算，一邊在表格上落筆，時鐘在滴滴答答地走著。
乘員艙內沒有任何動靜，唐躍已經睡著了。
夜越來越深，桌子上堆的草稿紙比老貓的頭還要高，這些紙上的數字是計算結果而非計算過程，唐躍不在身邊，老貓沒必要把計算展示給任何人，所以全程心算，但由於資料量過於龐大，空白稿紙已經不夠用，最後連草稿紙也不得不廢物利用。
老貓整理完畢的資料疊在一起，墩了墩，放進抽屜裡。
如果不出意外，這些紙會待在這裡一直待到世界末日。
「sun，10，00，102.543.027……」
「friday。」
「01，02，03……一直到23。」
「接下來是saturday。」
「00，102.548.227，104.424.152，212.240.270，01……」
「195.544.473。」
「01，25，02，52，03，45。」
「再往下是sunday。」
「sunday。」
「星期天……星期天，星期天它在什麼地方？」
不知過了多久，當老貓心滿意足地收起筆，長出一口氣宣告大功告成之時，地平線之下的陽光已經照亮了天空。