藉著爆炸與燃燒的火光，麥冬看到寂靜號多功能艙脫離了連線，半截斷裂的電池帆板切開了寂靜艙的外殼。和諧號服務艙被紛亂的碎片擊穿，斷裂的機械臂一頭栽進寂靜號艙，淡水貯箱破裂，那裡有她絕大部分的生存物資。
空間站幾乎所有的電池組都被切斷，變成了藍色的碎玻璃。
還有數不清的零件和碎片，它們包裹著空間站，以極高的速度切割和洞穿空間站的外殼，空間站逐漸支離破碎。
麥冬置身的世界正在毀滅，她站在世界的中央，而她周圍的一切都在燃燒，都在墜落，都在坍塌，都在互相掩埋。
整個世界都在傾覆。
爆炸耗盡了獵戶座最後的推進劑，它與充氣艙相撞之後飛遠了，拖著最後一丁點殘火，那點餘火也在幾分鐘後熄滅，搞笑的是鷹號飛船還掛在上頭，如此猛烈的碰撞都沒能把它撞下來，說明麥冬綁得確實牢固。
獵戶座飛船消失了，無影無蹤。
麥冬什麼都聽不見，爆炸和撞擊的轟響讓她失去了聽力，她一直在耳鳴，腦中嗡嗡作響，她也什麼都看不見，猛烈的碰撞推動了空間站，核心艙正在高速旋轉，如果沒有額外的力來抵消這個力矩，那麼它將永遠旋轉下去，等到窗外洩露的氧化劑耗盡，所有的火焰熄滅，世界又重新沉入黑暗。
她不知道核心艙是否正在失壓，也不知道空間站是否正在墜落，甚至不知道自己是否還活著。
艙內所有的燈全部都熄滅了，系統早已停止工作，連警報都沒有，伸手不見五指。
整個世界都已滅亡。
崑崙站內，老貓和唐躍的笑容仍然凝固在臉上，他們還準備跟麥冬接著說天舟和降落的事。
一人一貓面對著通訊系統愣愣地發呆。
這一切不過兩分鐘。
從崑崙站的系統電腦提醒「警告:聯絡中斷」，到螢幕上出現「火星聯合空間站已墜毀」，這中間不過兩分鐘。
同學們不必過於激動
說好了he，就是he。
作者君是愛的戰士，不會欠大家一個he。
冷靜，基操，皆坐。
p.s.
隨著劇情的發展，本書已開始進入收尾階段，故事一切都在按照大綱正常進行——大綱是在開書之前就已經定好的。
所以不存在什麼玩弄讀者的情況。
如果作者君真的為了照顧讀者意見和情感擅改大綱，那麼本文劇情必然崩潰，無以為繼，這一點請見諒。
另:請注意，本文是分卷制，每一卷一個故事，每卷之間其實都有很長的時間間隔——不信的可以去看章節標題，日期已經標出來了。
其實即使是這麼緊湊的劇情，仍然有讀者說我水。（攤手