第二百八十三日(1)一萬米

唐躍的雙手撐著桌面,他已經坐不住了,但他又做不了什麼,只能緊緊地盯著飛船的情況,老貓跟他說這是最有把握的一次模擬,因為它已經把程式設計得萬無一失,找不出任何問題,如果測試再次失敗,那麼連老貓都沒轍了。

獵戶座二號飛船的海拔高度在飛速降低,幾乎所有感測器都在報警,飛船結構上的受力情況已經完全突破設計上限。

「大氣密度開始增長,注意湍流,注意湍流——很好,很好!rs穩定姿態,減速情況符合預期!」老貓振奮地握拳,「穩住……穩住啊混賬……」

獵戶座必須在大氣密度急劇增長之前把速度降下來,否則與大氣劇烈的摩擦就會燒燬飛船。

「高度9754米,每秒945米。」

老貓盯著溫度與壓力感測器,溫度集中區的溫度已經上升至三百攝氏度,某些不耐高溫的零件與塗層開始融化了,不過這在飛船的承受範圍之內,在工作站用數字與程式碼構成的世界裡,獵戶座飛船穩穩地下降。

「gn系統資料再次更新,質量配平,航跡角調整!」

「程式碼1027報警!」

「程式碼1160報警!」

唐躍的額頭上滿是冷汗,他和老貓都無力改變獵戶座飛船的命運,能救它的只有它自己。

他和老貓看著飛船一萬米一萬米地下降,儘管從再入大氣到著陸總時長也不過十二分鐘,但每一秒對唐躍而言都分外難熬,他生怕下一秒電腦又蹦出什麼問題來,告訴他飛船失控墜毀。

獵戶座飛船拖著灼熱的火焰降落,火星大氣中幾乎不含有氧氣,發光的實際上是飛船表面揮發融化的物質,不斷有外覆塗層或者零件在劇烈的震顫中剝離,好在它們不影響飛船的穩定。

空氣在高速下壓縮成激波,在降落過程中這層等離子體會隔絕電磁波,阻礙通訊,被稱作「黑障」,但獵戶座的速度得到了嚴格控制,黑障的情況不算嚴重。

「海拔578米,各部門注意,進入高熱區。」

三萬米左右的高度,獵戶座會經歷第一道生死關,這個高度上飛船外表溫度會升至最高,過去十多次模擬,有一半就是栽在了這個地方。

獵戶座飛船各個部分的結構與材料都不同,動力模組有些部位可以抵抗兩千多度的高溫,但指令模組最高只能承受四百攝氏度,在這種情況下決定生死的是那塊短板,一旦獵戶座指令模組的溫度超過四百度,那麼它就會被立即燒燬。

「海拔2580米。」老貓彙報。

「溫度感測器報警,系統電腦散熱不正常。」唐躍緊接著出聲,「外部溫度2攝氏度。」

「海拔192米。」

「55攝氏度。」

「海拔1541米。」

「62攝氏度。」

「海拔0274米!」

「75攝氏度!」

獵戶座飛船頂著灼熱的氣流穿過大氣層,發動機咆哮著盡力減速。

「海拔29289米!」

「88攝氏度!」

「9攝氏度!」

「95攝氏度!」

溫度感測器的資料一路攀升。

「98攝氏度!」

「400攝氏度!」溫度計到頂了,觸及紅線,唐躍的心臟猛地一縮。

「獵戶座減速成功,突破高熱區!」老貓的話遲到了一秒鐘,一人一貓都屏住了呼吸,崑崙站內陷入沉默,顯示器上的圖示有規律地閃爍。

儘管飛船已經脫離高熱區,但剛剛溫度已經抵達了它的抵抗極限,沉默之中可能醞釀著災難,誰也不知道高溫是否會造成結構的融化和脆化,最終導致分崩離析,誰都不知道獵戶座會不會出現問題,會不會在下一秒內彈出視窗來彙報墜毀。

唐躍握緊了拳頭。

老貓按著耳機。

半分鐘後。

沒有報警,沒有墜毀,唐躍和老貓都看見溫度資料開始下降,獵戶座系統電腦自檢正常,飛船穩穩地落了下來。

「獵戶座飛船正常下降……正常下降!它挺過來了!它挺過來啦!」唐躍爬起來,激動地扶住老貓的肩膀,注視著那雙貓眼大笑,「哈哈哈哈!那孩子堅持下來了!」

再入大氣層第三百秒。

獵戶座二號飛船,成功突破一萬米高度。

作者「天瑞說符」的其他小說

我們生活在南京》《泰坦無人聲