第五日(24)七十米長的手術刀

麥冬跌跌撞撞地穿過狹窄的通道,鑽進獵戶座飛船的氣閘艙,急匆匆地套上厚重的艙外宇航服。

「快!快!快!快快快快快啊!姑娘再快一點!再快一點!」老貓一邊遙控大臂舒展開,一邊盯著螢幕上的時間。

鷹號飛船正在靠近聯合空間站,時間不等人,麥冬只有這一次機會,一旦錯過,他們將再也不可能抓住登陸器。

麥冬把安全索扣在自己身上,這是空間站裡最長的一條尼龍安全索,有足足五百米長,能承受超過十五噸的拉力,接著奮力擰開氣閘室的外艙門,氣喘吁吁地大喊:「貓先生!貓先生……我出來了!」

「ok!」

大臂已經在氣閘艙外等著她了,麥冬輕輕推了氣閘艙艙壁一把,笨拙地飄出艙外,雙腳站在機械臂末端的維修平臺上,扣好鎖死。

「坐穩了姑娘!」老貓以一種藍翔畢業挖掘機老師傅的口吻說,「我送你過去!」

超級大臂開始移動了,原本摺疊在一起的長臂一節節地張開,它搭載著麥冬接近鷹號飛船預計通過的位置,連帶著聯合空間站也跟著調整姿態,緩慢地翻滾。遠遠地望過去,倒真像是空間站伸出了一隻奇長的手,來攔截掠過的鷹號飛船。

雖然說是要捕獲鷹號飛船,但超級大臂畢竟不是螃蟹鉗子,它不可能直接抓住高速飛掠的登陸器。於此相反,由於超級大臂實際上是個相當脆弱的結構,承受不起大力衝撞,所以它不僅不能直接攔截鷹號飛船,還要注意保持距離,不能與登陸器有物理接觸,以免發生意外。

所以真正承擔捕獲任務的人,是麥冬。

她攜帶著一臺手持式雷射測距儀,胸口掛著另一條尼龍安全索。

麥冬站在大臂上,透過透明的面罩,她能看到火星棕紅色的大地就在自己腳底下鋪開,女孩撥出的水汽在玻璃上凝結,眼底倒映著絢爛的光芒。

這不是她第一次太空行走了,往常隊長老王出艙進行維護工作時,麥冬也央求過隊長帶自己一起出來,漂浮在虛無幽深的真空之中,她常常既興奮又緊張,這姑娘總是說如果一輩子生活在太空上,那該是多美妙的一件事。

老王很無奈,他可是有老婆孩子的人,怎麼能在太空上過一輩子?

那些眾人口中在太空上過一輩子的人,還有另一個偉大的稱號……烈士。

「麥冬小姐!」老貓的聲音在耳機中響起,「重複一遍操作要領!」

「好……操作要領操作要領……五秒!」

「對,五秒!」老貓點頭。

五秒,是老貓為麥冬爭取到的操作時間,超級大臂長度七十米,而登陸器的飛掠軌跡與空間站之間的垂直距離是六十米。

如果簡單地計算,以七十米為半徑畫圓,距離圓心六十米的橫截線段就是可以接觸到鷹號飛船的位置——這條線段的長度是六十米,而登陸器的相對速度是每秒六米,所以鷹號飛船要通過大臂的捕獲範圍,得耗費十秒左右的時間。

但超級大臂不是一條筆直的直線,而且它的移動速度也難以跟上飛掠的鷹號飛船,所以麥冬真正能接觸到登陸器的時間……只有五秒鐘。

在這五秒鐘之內,老貓會遙控著超級大臂與鷹號飛船同向移動,盡力降低二者之間的相對速度,為麥冬的行動創造條件。

麥冬要在五秒鐘之內抓住鷹號飛船。

「安全索!」

「對,安全索。」老貓點頭,麥冬需要把安全索扣在鷹號飛船的船身上,高強度的安全索可以承受十幾噸的拉力,它有能力讓鷹號飛船剎車。

作者「天瑞說符」的其他小說

我們生活在南京》《泰坦無人聲