麥冬把手貼在玻璃上，注視著培養箱，漆黑透亮的眸子裡倒映著一抹淡淡的綠色。
第一株番茄苗終於發芽了。
這小東西不知什麼時候從培養基內探出了頭來，悄無聲息地衝破了堅硬的種皮，幼苗只有幾毫米高，兩片淡綠色的葉子，脆白的根莖，隨著通風系統的氣流輕輕顫動，女孩的目光也跟著活絡起來。
麥冬在實驗艙內例行檢查的時候驚喜地發現了這個小生命，然後就跟著了迷似的飄在這裡看了很長時間。
麥冬在希望號實驗艙內有一小塊區域，在培養箱內種了一批擬南芥，番茄以及萵苣什麼的，用來驗證長時間航天任務中植物種植的可行性，這項技術的短期目標是為了給宇航員們提供新鮮蔬菜，讓他們徹底擺脫萬惡的罐頭，長期目標就是為了飛船內自迴圈生態系統的搭建，為未來人類的大移民飛船提供技術儲備。
不過後者顯然是個過於長遠的目標，人類到目前為止就從沒搭成過什麼靠譜的小生態圈，可能等什麼時候受控核聚變這條科技樹點出來了，自迴圈的生態系統才能踏出第一步……不過就連受控核聚變都還有五十年呢。
麥冬無聲地驚歎。
聯合空間站內的第二個生命終於誕生了，這有可能是宇宙內的第三個生命，麥冬震撼於它的脆弱與美麗，她覺得生命果真是這個世界上最精緻的東西，這株小小的番茄苗不到一釐米高，但就在它這豆丁點大小的身軀內，有億萬個細胞正在協同合作，水分從根系抽上葉面，燈光與二氧化碳正在參與光合作用，一切都有條不紊，恰到好處。
和這株幼苗比起來，自己置身的聯合空間站簡直就是一座粗糙簡陋的毛坯房。
她很想把這個訊息立即告訴唐躍和老貓，但可惜目前聯絡中斷，呼叫沒有回應。
「我該給你取個名字……」
麥冬在玻璃培養箱的前頭慢慢地轉圈，捏著自己的頭髮，「該叫你什麼好呢？小番？小茄？小西？小綠怎麼樣？」
「小綠……小綠……嗯，小綠這個名字很好聽。」麥冬抬眼望著頭頂上的艙壁，悠悠地點頭，「那就這麼決定了，從今往後，你的名字就叫閏土了！」
女孩一本正經地伸手指著玻璃培養箱中的番茄幼苗，兩隻漆黑的眸子睜得老大，神情嚴肅。
半分鐘後，麥冬自己繃不住了，捂著肚子大笑起來。
女孩笑著笑著，聲音慢慢地低了下來，她漂浮在半空中，隔著一米遠的距離，怔怔地看著玻璃後的幼苗，眼簾低垂，目光忽然變得落寞。
「閏土啊閏土，謝謝你來陪我啦……」麥冬上前輕輕捧住玻璃箱，把額頭貼在上面，「但是我們都活不長了，所以啊……你要趕緊長大，趕緊長大，長得超級大超級大，大到箱子也關不住你，實驗艙也關不住你，空間站都關不住你，你能聽懂我說的話嗎？」
番茄幼苗在氣流中輕輕顫動。
「你點頭了。」麥冬微笑，「你答應我了，記住你答應我了！」
她輕輕推動艙壁，穿過艙室對接段的艙門，離開希望號實驗艙，麥冬還有事要去做。
她要去寫一封遺書。
「planb！我們需要planb！」唐躍從明光鎧裡爬出來，汗流浹背，身上的衣服已經溼透了，「有沒有planb？」
僅能嘗試一次交會對接，成功的機率不到百分之五，這條路絕對走不通。
他們不能拿麥冬的身家性命來賭博。
「普蘭碧？並不是所有的時候都存在普蘭碧。」老貓靠在椅子上，白眼一翻，心說我又不是機器貓，普蘭碧這種東西口袋一翻就有了？
等等。
它好像確實是一隻機器貓。
「但這條路絕對走不通啊！只能進行一次交會，成功機率只有百分之五，百分之五！我高中畢業考上清華的可能性都比這個高！」唐躍激動地拍著桌子，「沒普蘭碧我們還玩個屁啊？」