太陽是這樣落下來的：像小雨，或是雪。輕盈的，長了絨毛似的。

聽鋼琴，不能不聽林海。

林海的鋼琴，有種極特別的氣質，每個音符裡，彷彿都藏著故事。歡喜著，憂傷著，說不盡，人生事。

譬如他的一曲《冬陽》

《冬陽》是他的專輯《城南舊事》的主打樂曲。隨著樂曲鋪開，彷彿哪裡突然現出一個口子，陽光風似地灌進來。旋律成了無數尾小魚，爭相在碧波上跳躍。活潑，乾淨，輕靈。

城南。一角。那高高的城牆塌了罷？斷壁殘垣中，有枯草，迎著風擺。偶有一兩隻覓食的麻雀飛過。冬天的暖陽，漸漸升起。不遠的巷子裡，人聲漸次游離。賣糖炒栗子的，或是搖著撥浪鼓，挑著貨郎擔的。貨郎擔上，有入口即化的酥糖，和彩色玻璃球。還有女人用的針頭線腦，胭脂簪子什麼的。

太陽是這樣落下來的：像小雨，或是雪。輕盈的，長了絨毛似的。這是很久遠很久遠的一方冬陽了，它掛在一個人童年的天上。那時的女孩兒，不過六七歲罷，她站在家門口，家門口連著一條衚衕。一方暖陽，照下來，軟軟地環抱著她。她身前身後的屋脊上，陽光成群。是了，是成群，如果陽光是長著翅膀的鳥的話。這個時候，她是快樂的，眼神清澈。遠遠的駝鈴聲近了，是馱著煤的駱駝。陽光裡，炊煙是看不見的白線線，卻讓人知道它在，心裡踏實。老阿婆坐在簷下揀米呢，米里總是混了些草籽。她一邊揀一邊嘮叨，絮絮地。時光被拉得無限長。冬陽在落。

外頭的笑聲響起，另一家的孩子，在家門口招手。哪裡用得著再三邀請啊，一溜煙，奔去了。兩小無猜的光陰。春天的熱情，隱在不遠處的牆頭，那些枯了的葉啊藤的，就要復活了。城外有溪流，輕輕淌過。歲月在成長。只是不知道啊，童年也在跟著慢慢走遠呢，再回不來，再回不來了。

整首曲子，除了鋼琴外，還輔以大提琴。鋼琴部分靈動，大提琴部分厚重。兩種琴聲交相錯出，配合得天衣無縫。一方是孩子靈動的身子，靈動的眼，靈動的心；一方是咿咿呀呀走著的光陰。人生的必然經歷和不可逆轉！有滿滿的好，和淡淡的惆悵。

我想起童年時的印花小瓷碗。祖母說，端好啊，不要灑掉啊。那裡面盛著玉米稀飯或是芋頭湯。而我，更想裡面會盛著糖果的。這樣的場景，並沒有什麼特別之處，卻令我在成年後，百轉千回地想念。

亦想起一個失憶的老人，老人失憶後不記得她生活的種種，卻獨獨記得童年的事兒。冬陽輕落的陽臺上，她坐在陽光裡，一遍一遍唸叨：媽叫我小蘭子，媽會燒紅棗蓮子湯呢。

當人生所有的華麗與熱鬧不再，幸好還有個童年，可以讓我們留戀，讓我們偎依，成為我們最後的溫暖。