美麗只是一眨眼的事啊，春去春回，青春彈落，昭陽路斷，再得不到寵幸。扇上流年，誰是誰的光陰？

喜歡過一首樂府詩，是關於扇子的：新裂齊紈素，鮮潔如霜雪，裁為合歡扇，團團似明月，出入君懷袖，動搖微風發。常恐秋節至，涼飆奪炎熱，棄捐篋笥中，恩情中道絕。說的是美麗的少女，愛上一個男子，卻羞於表達，於是選了上好的生絹，把它裁成明月的模樣，製成一柄漂亮的合歡扇，送給心上人。受她饋贈的男子，或許亦是個多情的，他讀懂了她的愛戀，把扇子隨身帶著，一整個夏天，他都與它形影不離。隨意地一扇動，都是她綿綿不絕的愛戀啊。少女的心，滿足地嘆息。只是，只是啊，暑熱漸消，秋天將至，少女的眉間，開始襲上淡淡哀愁：當秋葉落下的時候，我親愛的合歡扇，會不會被你棄在箱子裡，從此，阻隔了我的愛戀？

小小一柄扇，竟承載著如此婉約動人的愛情，實在令人叫絕。

更多的扇子，卻被古時的女人們用來承載寂寞。杜牧在《秋夕》裡寫道：銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢。天階夜色涼如水，坐看牽牛織女星。獨守空房的女子，在清冷的燭光裡難眠。於是她執了小扇，到院中撲流螢好度光陰。可是秋天已至，哪裡來的流螢啊！夜色下，泊滿泠泠月光。遙望天上，倒羨慕起牛郎織女來，他們是一對幸福的人，雖然隔了迢迢銀河，卻可以兩兩相望。而她，只能一任韶華，在孤寂中老去。小扇輕搖，流年搖落。

王建在《調笑令》中寫的是一幫宮廷女子罷？團扇，團扇，美人並來遮面。玉顏憔悴三年，誰來商量管絃？弦管，弦管，春草昭陽路斷。團扇後面，舞蹁躚的女子，曾經容顏如花。但美麗只是一眨眼的事啊，春去春回，青春彈落，昭陽路斷，再得不到寵幸。扇上流年，誰是誰的光陰？

但扇子，還是女人的愛。在我最年輕的時候，流行檀香扇，上好的檀木做的，輕輕一扇，滿鼻清香。但貴，那時的我，尚不具備購買一把檀香扇的能力，只把這份喜歡壓在心底。一日，我的一位男同學，從杭州回來，卻意外地給我帶回一把檀香扇作禮物，他說：知道你喜歡，就買了。心裡有歡喜的花在開，朦朦朧朧。後來我的這個同學去了南美洲，但那把檀香扇，卻跟隨我一路下來。偶爾翻到它，我會痴痴想一會兒，笑一笑。這世上，總有什麼會留在心頭，彷彿雪沒大地後，突然見到的那一抹綠。這是心底裡，永遠的溫暖。

在我的老家，女人們搖著的，是蒲扇。納涼生風，燒火做飯，手上都離不了它。為孩子搖，為男人搖。我的母親，就是這樣的一個女人，為了讓蒲扇使用壽命長一些，蒲扇一買回來，她就用布條把邊子全部細細鑲上。然後手執這樣的蒲扇，給我們驅蟲趕蚊，為我們煮一日三餐。

現在條件好了，鄉下人家都裝了吊扇。條件更好的，甚至安上空調。夏日裡，再也用不著搖著蒲扇取風了。但我年老的父母，偏偏不喜歡蹲在屋子裡，要坐到露天下納涼。兩個人，遙望一頭星空，慢搖著一把蒲扇，有一句沒一句地搭著話。如水的光陰，就這樣緩緩搖動起來。