李映橋說完，俞津楊一隻胳膊懶懶地撐在那，伸出另隻手，仰著頭慢慢把糖糕推進嘴裡，而後一邊慢條斯理地嚼著，一邊一言不發地盯著她。後者還是不肯同他對視，從那天晚上的手活兒結束後，他倆的視線就沒再正兒八經地對上過。
李映橋看著不遠處平靜的江面，說：「春珍奶奶不記得我了，她沒認出我是李映橋。」
「她記得，」俞津楊也收回視線，嚼了兩大口就把糖糕嚥下去說，「只是你開啟方式不對。」
「我還去了蒲輝的店裡，讓他幫我洗牙，」李映橋頭也不轉地繼續說，「他問我有顆智齒要拔嗎？我說你現在的技術我能信得過嗎？他讓我信他，怎麼可能。我真的有心理陰影了，當初他把棉花團留在我牙床裡的日子，我現在都還記得，我當時經常半夜醒過來吐那種血塊。我都以為我自己得絕症了，晚上躲在被窩裡各種破罐破摔地各種吃零食。」
他慢慢把糖糕嚥下去，扯著嘴角笑了下。
「洗完牙之後，我還騎著小黃車繞著豐潭江騎了一圈，以前國營大飯店那個位置，現在變成了一家銀行，不過咱倆小時候抱過的那兩根羅馬柱還在，我還抱了下，咱倆現在應該能抱過來了。對了，農貿市場倒是還在，你說這說明什麼，咱底層人民才是最堅/挺的。」
俞津楊沒講話，靜靜聽她說著，他這會兒又從袋子裡拿了一塊糖糕，默不作聲地自己一片片撕著吃。
李映橋把腦袋靠在他肩上，卻還是不肯看他：「我那天路過潭中，現在的潭中大門可氣派了。你還記得咱們剛報道那天，你爸剎車壞了，在潭中校門口一圈圈繞，我和妙嘉一開始還以為他找不到校門，哈哈。你爸節目真的好多，其實他當網紅說不定真能火……，對了，58路公交車停運了，現在大家都直接去高鐵站了，那條線沒人開了。喵，你說這個世界怎麼變化那麼快呢。」
俞津楊低頭沒什麼表情地瞥了眼掛在自己身上的腦袋，終於開口說：「你很懷念從前？」
「當然。為什麼不呢？以前我們那麼好。梁梅和朱小亮也還在豐潭，爸爸媽媽們都那麼年輕。」
「是懷念從前？還是後悔了。李映橋，你到底想跟我說什麼，算了是嗎？」他偏開頭，肩膀繃直僵硬著。
到底忍著沒去撣開她，聲音冷下來，「那就別靠我肩上。」
「小氣。」她瞪著他罵了句，下一秒把腦袋抬起來。
髮絲掃過他的眼睛，濃郁的洗髮水味道，和那晚在他懷裡悶哼著要他繼續時一個香味。
俞津楊更冷了：「胳膊也別貼著我。」
李映橋倒是很乾脆地往旁邊挪了半個身位。
俞津楊開始沒完沒了：「腳。」
李映橋再次收了腿，確定自己一點兒都沒碰到他。
俞津楊臉繃得更緊，直接別過臉去，餘光裡都容不下她了。
樹上似乎還有兩隻落單的蟬鳴聲，有人摘了帽子，腦袋被不容抗拒地一下就掰回來，在殘蟬寥落的嘶鳴聲裡，兩人粗淺的呼吸又糾纏到一起，細細密密啄吻著對方的唇，有人戲謔地睜著眼，有人絕望認命地閉上眼，連帶著壓不住的邪火，一把地扣住她的後腦勺，熟稔地反客為主，親得比以往都要兇，都要狠，幾乎不讓她有任何喘息的瞬間。
直到蟬聲徹底停下來……
兩人又安靜坐了會兒，沒接吻，也沒說話，只靜靜看著不遠處的江面。
月色把小畫城的各個角落都泡得軟綿綿的，俞津楊覺得向來硬邦邦李映橋，都被這月色泡軟了，他那天晚上在客廳走馬燈有無數過瞬間，都無端端冒出同一個念頭：原來李映橋也可以這麼軟。
「冷麼？」俞津楊這會兒才發現她穿得是拖鞋，碼頭的風很大。
她搖頭，說還行，還蹬起腳尖給他看，靈活地調動大拇指給他看，模仿小時候的語氣：「你好，喵喵隊長，我是李映橋的大腳趾，長吧！」她大腳趾確實特別長，她從小以此為傲，跟他炫過無數次。
他瞥了眼，笑著別開頭：「無聊。」
「無聊。」幾乎異口同聲，她預判了。
「沒你無聊。」又是異口同聲。
「哼。」
「哈。」
「嘿。」
「嘖。」
全是嚴絲合縫地二重奏，兩人就這麼有一搭沒一搭地搶著彼此的對白。
隔一會兒，又正兒八經：「其實我在北京前兩年，給梁梅打過一個電話，我說我想回家，我不想打拼了。你猜梁梅怎麼說。」
「梁梅對你除了激將法還是激將法，她還能說什麼。」俞津楊其實那次去g省送物資的時候就很想跟梁梅聊聊，你不能用譚老師對你的方式，來對待李映橋。
這樣只會逼她離我們越來越遠，甚至連朱小亮都非常清楚，不達成梁梅的目標，李映橋絕對不會繳械投降，也絕不可能從北京回來的。
那梁梅的目標是什麼？怎麼算混出來了？怎麼才算改變世界？這個可就太寬泛了，而且全憑梁梅的一句話，她的標準又是什麼？
俞津楊直接這麼問她，李映橋沒講話。
他側頭看著她，聲音忽然低了下來：「中考那年你差五分，梁梅忙著處理譚老師的身後事，連勸你上潭中這件事都是朱小亮代勞的，當時我和朱小亮去找你媽商量，你心不在焉，我知道你在等梁梅的電話。」
他頓了頓，帽簷下的眼皮垂下去。那時他說了句很年少輕狂的混賬話，他說才四萬而已，後來他自己也被這句話捅了個穿，地下舞團跳一整晚舞的團隊總收入最高也就兩千美金一場，扣除各種分成和開支，他一晚上也就只能分到50美金。他一個月就算是跳滿，把腰跳斷，也就一千五百美元，湊個學費都杯水車薪，更何況他還要生活費。
也是那時候，他才知道自己說話有多傷人，那幾年，其實很多事他都不敢回憶，越回憶，他覺得李映橋那時候都不可能喜歡他，在雪場的吻，更像是一個青春期少女的惡作劇。
「梁梅沒給你打是不是？」他問。