車內真就一時陷入沉默，李映橋偏過頭看向窗外，只見玻璃上濺開幾滴雨水，洇在車窗上，像一條條小爬蟲蜿蜒而下，滲進車窗縫隙裡，而此刻浸在雨水裡的山色顯得格外清透。
回來這些天，她還沒怎麼正兒八經出去逛過，除了那天去發洩館找他和高典。在這座鳥槍換炮的城市裡，唯獨山裡的景緻還算有些熟悉。
李映橋看著盤山公路一側石峰交錯的山石壁，嶙峋疊嶂的山影，想起他們高三那年去鄉下找方玥的時候，也是這樣靜謐的鄉野，月亮高高掛著，蛙鳴鳥聲婉轉動聽，而俞津楊的白色t恤還洇著不太明顯的汗跡，像是水洗過的月色，永遠不緊不慢地走在他們幾個前頭穩定軍心。
他高三其實也沒放棄練舞，那時候在練breaking，學習壓力大反而跳得更勤快。
有時候俞津楊在舞蹈室一待就是整天，t恤衫一天要換好幾件，因為李映橋每次見他t恤衫上都是汗會嫌他，和他說話腦袋要撅出二里地。
想到這，李映橋轉頭去看他，發現俞津楊開著車也不著痕跡地瞥了她一眼，目光驀然相撞，兩人又幾乎同時笑出聲，一掃剛才哼哼唧唧的氣氛。
「喵，你現在還練舞嗎？」李映橋看著他問。
「偶爾吧，」俞津楊掃了眼後視鏡，將車拐下山路，「畢業之後就很忙，也沒怎麼練了，在國外忙，回來更忙，甜筒馬上四歲了，我爸想在明年她生日之前把兒童樂園竣工了。」
說完又怕她不知道，拐彎的空隙補了句：「高典跟你說了吧，甜筒就是我妹妹，二零後。」
「說是你生的，我都不奇怪，你倆這年齡差是不是也太大了？」李映橋想了想，又找了個刁鑽的角度誇他說，「不過這樣也好，以後你老婆生孩子你自己就有經驗了，你這個二胎哥哥絕對比很多新手爸爸強的。」
俞津楊沒接她茬，而是將車子拐上主車道停在紅綠燈路口的車流裡，才言歸正傳地看她說：「說正事，今晚你把人都得罪差不多了，小畫城你還打算繼續做？」
「做啊，為什麼不做。」李映橋低著頭正給人回微信，「就包廂裡那幾個啊？無所謂。」
「你知道李伯清在豐潭代表什麼嗎？」他想了想說。
「我管他代表什麼，說話我就是不愛聽。」她想也不想回。
是啊，這才是李映橋。他想，如果今晚上她真忍住了，那就不是她了，他會懷疑她這幾年在外面都過得這麼憋屈，可她沒有，她走時甚至還當眾給了李伯清一個完全下不了的臺階，讓他更拉不下臉。
小畫城這塊地的經營權早幾年鬧得沸沸揚揚，木玩產業日漸式微後，豐潭的老牌企業家紛紛轉投網紅經濟，文旅也是其中一塊炙手可熱的香餑餑。小畫城俞人傑也投過標，但最終被李伯清斥巨資拍下來，在豐潭，李伯清想要的東西沒人能爭得過他。
然而這幾年網紅經濟井噴，小畫城佔著小鎮一塊風水寶地卻怎麼都運營不起來，還有源遠流長的船運歷史底蘊，現如今被李伯清運營得四不像，江南水鄉也不像江南水鄉，商業景區也不夠專業，總之一天客流沒上班的人多，偶爾他陪老媽去那邊散個步，看到閘機門口顯示的遊客量，都替他爹鬆口氣，不然他很有可能真的要在國外跳脫衣舞還債了。
所以即使李映橋當眾扔出那麼一句話，李伯清也沒臺階可下，他知道自己不適合搞文旅，於是又想回去整頓木玩產業，小畫城這塊燙手山芋李映橋願意回來接手，李伯清更是求之不得，只是他沒想到他倚老賣老，李映橋這個年輕人竟是第一個不買賬的。
車子終於停在刮痧館的十字路口，李映橋下車前和他說了聲再見，伸手去推車門，卻沒推動，狐疑地回頭去看他，俞津楊正側過身從車後座上拿了把傘遞給她：「傘拿著，下次一起還我。」
「不要，我跑兩步就好了，我會忘的。下次見面我肯定又忘了帶給你。」
「沒事，想起來還就行，」俞津楊堅持，傘又往前遞了遞，「喝了酒不要淋雨，不然要我下車去給你撐？」
「真不要啊，怎麼搞的每次見你一面都要欠你一把傘，上次那把我都不知道丟哪去了，」李映橋無奈，人靠回副駕上，突然不急著下車了，她看著窗外綿綿密密的雨水，開玩笑說，「那我等雨停了，再下車。」
俞津楊笑了聲，把傘扔回後座，「也行。」
李映橋把手機又扔回他車的扶手箱裡，側目瞧他不輕不重地喊了聲：「喵。」
「嗯？」他扔完傘，回過頭正好對上她的眼睛，「什麼？」
「這幾年，你和妙嘉聯絡過嗎？你知道她在省城的事兒嗎？」她好奇問，「你知道吧？妙嘉現在超級有出息的。」
俞津楊索性側了個身，半個肩膀壓在車窗上，平靜地直視她說：「知道。」
李映橋下意識墩了他一拳，說：「靠，原來你就跟我沒聯絡是吧？」
他後背斜抵在車門上忽然笑出聲，抱著胳膊無奈道：「講講良心好吧，李映橋，是誰把誰拉黑了，我以為你……算了，現在說這些沒意義。」
話到這，他深深吸了口氣，胸腔微微抬起，稍頓片刻後又嘆著氣別開臉去，目光落在窗外串珠簾般的雨幕中，剋制著呼吸直到心情平復，不鹹不淡問：「你這幾年過得怎麼樣？」
她笑笑：「挺好的。你呢？你過得怎麼樣？」
「我也挺好的。」他轉頭看著她講。
「騙人，」她又笑了，忽然往前湊了湊，想從他眼睛去找些蛛絲馬跡說，「高典都跟我說了，你差點被俱樂部騙去給富婆們跳脫衣舞，連學費都是自己打工掙的。俞叔叔變成這樣，唐阿姨應該也挺辛苦的，當然啦。再怎麼樣，你們的家底也比我厚，只是俞叔叔前半生做生意順風順水，你和唐阿姨都沒怎麼吃過苦，有這麼一段經歷總歸是挺添堵的，我就不一樣啦，我有那麼好的姝莉女士一直支援著我，我再壞還能壞到哪裡去。所以我沒敷衍你，而你卻在敷衍我。喵，咱倆還是朋友嗎？」
雨一直沒停，李映橋說完這話，車內陷入寂靜，只剩雨刮器在前擋風玻璃上「沙沙沙」地來回劃拉著，像一塊記憶中的黑板擦，試圖抹去那些花季雨季裡的秘密。
俞津楊一直沒說話，靜靜看著她，他不知道該怎麼說她才會滿意，窗外的雨絲毫沒有要停的意思，他從扶手箱裡摸出自己的手機看了眼時間，甜筒給他發了兩條語音微信，說哥你再不回來我都要睡著了。