以前他自己還開玩笑說他是變形金剛，因為很多汽車燈都是參考的丹鳳眼這個眼型，她和高典問他是法拉利還是保時捷，他說自己是柯尼塞格。後來李映橋在北京真見到一臺柯尼塞格，才知道他也是個胡說八道的，人都不是丹鳳眼的設計。
不得不承認，此刻棒球帽簷下那張冷峻帥哥的標準臉，確實是吸引人的。
私人酒吧的光半明半昧。俞津楊仍能察覺到李映橋明目張膽的視線，他其實早就察覺到了，本來想當作沒看見，但她一直盯著他，絲毫沒有要挪開的意思，這麼長久的凝視，如果他再無視，反倒顯得他心裡有鬼，於是他也微微偏過頭，坦然將目光迎上去，她也沒說什麼，只是大大方方盯著他看，兩人沒了剛開始視線一相碰就下意識想要移開的侷促。
不知道是不是他的錯覺，李映橋瞧他的眼神，就像在看一件換季時突然從衣櫃裡翻出來的舊t恤，有種被歲月洗禮過的遺憾，又好奇他還能不能穿。
「吃飽了嗎？」他問。
「飽了。」
話音剛落，高典拿著手機頭也不抬地說：「店裡來了倆客人，我得回去當渣男去了，你倆慢慢敘舊。對了，偶像，如果真決定留下的話，以後多多光顧我生意，小畫城那個景區裡現在住的可都不是什麼好鳥，你肯定用得上我。」
說完，他一溜煙給跑了。
李映橋維持了一天完美體面的面具，終於在這刻破裂，回頭衝著他的背影大吼道：「死高典，你別咒我！」
吼完一轉頭，餘光瞥見一旁的人嘴角微抿憋著笑，眼角彎彎的。
「俞喵喵！」
「哎。」
「別笑了。」
「我沒笑啊。」他非但沒躲，反而還像剛才她直白的視線那樣，毫不避讓、甚至有些挑釁地對上她忿忿的目光。
他居然還把他一向寶貝的後腦勺亮給她，「這什麼，李映橋？」
李映橋：「……你就那麼欠揍？」
俞津楊這才收斂了嘴角，聲音也冷淡下來：「只是看不慣你那麼認命的樣子，你剛才和高典說那些三六九的東西，比我太奶看起來都認命，老太太三不五時還能賽博娛樂一下，偶爾還能給人捧個哏。」
他忽然想起，前兩天太奶和他侃的大山，「李映橋，我考考你，現在誇一個男的身材好一般都說什麼？」
李映橋：「……」
俞津楊說完也沒覺得有什麼不妥，但看到李映橋瞠目結舌的樣子，才後知後覺自己說了什麼，瞬間耳朵就炸紅，甚至以肉眼可見的速度蔓延到脖子上。
像被扔進沸水的明蝦，瞬間就紅得不像樣。
他忙咳了聲，「——不是，我沒別的意思。」
李映橋反而笑開了，「你想說什麼？」
等她笑夠了，他才拿帽簷下的眼睛撇過頭去睨她，語氣倒是不緊不慢：「真沒別的意思，只是想說，剛才罵高典那樣子才像你。」
李映橋一愣，衝他勾勾手大聲道：「那你後腦勺過來，皮癢早說啊。」
他彷彿看穿她，一動不動：「別演了，越演越不像。」
「是嗎？」李映橋挑眉，謔他，「俞喵喵，按你的設想，我現在出場是不是非得表演個胸口碎大石，還是要徒手劈塊磚？不然就不是李映橋了是吧？」
「反正你不是。」他也逗她。
「那你說誰是，那個李映橋是什麼樣的。」
「那個李映橋，應該還在討厭我。」
「胡說。」
「那你不是那個李映橋。」
「那你也不是俞津楊，畢竟從前俞喵喵說過要給我當狗的。」
他沒再看她，拿起手機站起來，帽簷下那張臉看不出什麼情緒，只見他微微別開臉，低聲說：「是你自己不要的。」
「我現在回來了。」她卻沒動，坐在那看著他說。
「過期不候了。」