板著臉走到周謙跟前，歷學海拿出隨身攜帶的記事本，例行詢問起幾個問題，例如他晚上睡得怎麼樣，有沒有哪裡不舒服，有沒有在什麼時間覺得情緒不對、感到暴躁等等。
周謙裝乖，老老實實回答了所有問題，等歷學海記錄完畢之後，卻是突然眯起眼睛問他：「對了……醫生你今天怎麼下午才來查房？」
歷學海皺眉道：「出了點事兒。院領導緊急召集我們開了個會。你這種情況輕微的病人，我就沒顧上。」
周謙又問他：「出什麼事兒了？」
歷學海將記有查房記錄的本子放在床腳，眉頭深鎖地走到窗邊，雙手撐在窗框上嘆了口氣。「昨天b區有好兩個病人死了。一個跳樓自盡，一個猝死。」
歷學海身後，周謙的表情也嚴肅了一些。「那兩個人……分別叫什麼名字呢？」
「王璐，董翔。」歷學海說完，回過頭看向周謙，似乎敏感地捕捉到什麼，「你不是一貫對旁人的事不感興趣嗎？突然打聽這個做什麼？」
周謙回答道：「不，看來你對我不夠了解，其實我挺感興趣的。」
歷學海：「……」
周謙又問：「最近醫院死的人多嗎？」
「除了昨晚突然的兩個……其餘時候還算正常吧。一號病區還好，二號病區和x區的病人病情一個比一個嚴重，有的人用盡全力想自殺，有時候再嚴控的管理也難免有疏漏——」歷學海皺了眉，「你問這個做什麼？」
「沒什麼。」周謙打了個呵欠，繼續喝咖啡。
他和董翔都是春山精神病院的，且都出現在了遊戲中，這件事絕對不是偶然；而他在遊戲中旁敲側擊，對齊留行提到他們都是精神病患者時，竟沒有引來反駁，這表示他猜對了。
目前看來，這個遊戲似乎在從精神病院裡篩選玩家。
暫時來講，春山精神病院的詭異死亡案件沒有大面積發生，這表示遊戲才剛開始侵染這家醫院沒多久，目前這裡被牽連的病人也並不多。
心裡想了很多，面上周謙只是在跟歷學海東拉西扯些有的沒的。
在歷學海還想說什麼時候，周謙一句「咦你褲子怎麼穿的和昨天一樣，這個牌子的褲子你是不是買不起很多條」，總算成功把他氣走。
而後周謙的目光就放在了床腳的那本冊子上。
——歷學海把他的查房記錄落下了。
在好奇心的驅使下，周謙走上前拿起了那本記錄手冊。
某種敏銳的直覺像一根針扎進了他的大腦，讓他的太陽穴突突狂跳起來。
一手按住疼痛不已的額角，周謙的另一手在略作停頓後，將手冊翻了開來。
手冊是居然是按病區來分類的。其中竟包括了最危險的x區。
——歷學海也要負責x區的病人嗎？
周謙微微蹙眉，將手冊翻到了x區的相關記錄。
x區部分的第一頁，是一張名單，記錄著哪個病人睡哪間房。
目光一點點往下，周謙的目光從好奇轉為凝重、震驚，百思不得其解。
而後他的瞳孔幾乎縮成一線，肩頸、手臂、乃至腰腹全都繃緊了。
他看到了名單上某一行的記錄。
——「03x87號，白宙」。
·
周謙眼前再度出現了那條昏黃的梧桐小道。
時光如水，在微風的吹拂下打著波浪往前流淌，那條小道隨之搖搖晃晃，去到了某個更早之前的午後。
周謙成了旁觀的第三人，看著年幼的自己在和同樣年幼的白宙一起寫作業。
或者更準確地說，是白宙在寫作業，他打算抄。
那個時候兩個人才剛上初一。
窗外，風吹著梧桐葉簌簌往下墜。
樹葉落下的聲音跟白宙寫字的聲音很類似。
「沙沙」、「沙沙」、「沙沙」……
過了不知多久，白宙把作業本合起來，周謙作勢要去搶，被他避開了。
周謙用胳膊肘戳了白宙一下。「給我。」
「自己做。」白宙的語氣不容置疑。
「我不會。」
「我可以教你。」
周謙百無聊賴翻開作業本的某一頁。「這道題不會。」
白宙拿出一張演算紙，一邊寫計算過程，一邊認認真真給周謙講解。
白宙在寫東西，所以頭是低著的。
周謙坐得直，側著望過去，就能看見白宙低垂著的眼睫毛。
半晌後，白宙問他：「聽懂了嗎？」
周謙心不在焉，伸手要去揪白宙的睫毛。「沒有。聽不懂。」
白宙避開周謙的手，脾氣很好地：「那我再給你講一遍。」
周謙不聽，沒能揪到人眼睫毛，於是打算抓人頭髮。
白宙不得不一把按住他的手腕，再盯住他的眼睛。
小小年紀的白宙，目光已有足夠的震懾力。「周謙，老實坐好。」
如是，一道簡單的題，白宙非常耐心地對周謙講了三遍。
三遍之後，白宙問他：「懂了嗎？」
周謙繼續搖頭，然後眼帶笑意地看著白宙。
——他還有什麼招呢？
白宙淡淡看他一眼，然後把自己的演算紙遞過去。「那這樣吧。你把我的計算過程先抄寫10遍。10遍之後還不懂，就抄寫100遍。量變會產生質變的。多抄兩遍你就懂了。從現在開始抄。多晚我都陪著你。」
周謙托腮嘆氣。「你為什麼非要管我？」
——因為我們從小學一年級開始就是同學？
卻聽白宙道：「因為一對一輔導提升計劃裡，我們被分到了一組。我答應了老師會對你負責。」
因為一些隱秘的過往，周謙在那個時候其實就已經生病了。
病情不發作的時候，他嘴甜情商高，非常擅長處理和同學間的關係，和誰都能相處得非常好。
可病情一旦發作，他就會很難控制自己的情緒。
平時周謙用藥物治療過一段時間，加上沒再遇到什麼煩心的事，他已經很長時間沒有犯過病了。
可那天就連周謙自己也不知道為什麼，一聽白宙那麼說就憤怒了，憤怒到難以自控的地步。
伸手一把奪過白宙寫得整整齊齊的作業，周謙直接將它們撕成了碎片。
碎紙片如雪花般飛揚起來，再在並肩坐著的兩人對視的目光中片片滑落。
之後周謙開口說出的話飽含惡意與嘲諷。「別仗著自己是班長，是年紀第一，就想要管我。其實作業寫得再好，考試考得再好，又有什麼用？你有沒有想過，也許你奮鬥一輩子，也買不起我家在市中心的別墅。不，你甚至買不起我家的一個廁所。」
口不擇言地發洩完憤怒，周謙盯著白宙心想——比起自己，白宙的家境實在太過一般普通，我這句話該實實在在戳到他的痛處了吧？他會生氣、對我發火、不可能會再管我了吧？
其實也是在很久之後，周謙才想明白自己那天說這句話的動機。
他在以一種近乎病態的方式，試探白宙，以及他對待自己的底線。
——怎麼可能有你這樣的老好人呢？溫柔的表象下，你會不會也藏著不為人知的另一面？
——我壞到什麼地步的時候，你就會離開我，徹底放手不管呢？
周謙不是故意的。
他只是不相信，連爹孃都不管的自己，白宙卻願意管。
曾經還很幼稚的他很堅定地認為，白宙應該早一點遠離自己。因為他和自己根本就不是同一個世界的人。
白宙儘管家境普通，但在周謙看來，他該有的都有，有著最平凡，但也有著正常溫馨的家庭生活，是充滿著吵鬧的煙火氣的那種。
可自己不同。周家只是外表光鮮，內裡早就爛透了。
面對周謙的所作所為，白宙似乎絲毫不為所動。
他只是起身去陽臺取來掃帚，一絲不苟地把碎紙片清理乾淨，再回到座位上重新坐下來，拿起筆做題。
「我從頭開始寫作業，你正好跟我一起。」
許久之後的某一日。
周謙對白宙道歉了。
梧桐葉依舊枯黃，秋風與陽光一如既往地和煦。
同樣的教室，同樣的窗邊。
周謙瞬也不瞬地看著眼前的白宙。
微風拂過，吹起額前的頭髮，露出白宙那好看的眉眼——他眼梢有一點紅，是剛才周謙跟他打鬧時，有意無意用紅筆畫上的。
「宙哥——」周謙輕聲開口，尾音有著明顯的上揚。
「嗯？」抬起頭，白宙看向周謙，「怎麼了？」
周謙問他：「為什麼你永遠都那麼溫柔？」
白宙只是伸手拍了拍他的頭。「寫作業。」
周謙盯著他眨了幾下眼睛，然後忽然說：「其實我上次不是那個意思。」
白宙問他：「哪次？」
「說你買不起我家別墅那次。」周謙又眨了一下眼睛，頗為認真地說道，「也不知道為什麼，那天我就是想惹你生氣。我的話不能當真。你如果願意，以後一定能掙很多錢的。你能買一千個，不，能買一萬個我家的別墅。」
白宙有些失笑：「總讓我買你家的別墅幹嘛？」
周謙沒答這話，只是想求個確認般問他：「其實我平時脾氣挺好的，對不對？我也不是天天都在發病……
「宙哥，我媽經常喊我小瘋子。你會當我是瘋子嗎？」
「不會。」白宙認真地回答。
「白宙，你對誰都這麼溫柔友好嗎？」
「白宙，你會覺得這世界特別美好嗎？」
「你可曾也心生怨懟、有過不滿？」
「你會不會在某個時刻，也會覺得老天對你不公？」
「這世上為什麼會有你這麼完美的人？」
「你完美到了不真實的地步。」
……
周謙問過白宙很多的話。
白宙的答案，他也還都記著。
而大概正是由於白宙太過完美的緣故，上天才會早早奪走了他的生命。
剛者易折，過智早夭，大概都是同樣的道理。
意識從回憶裡抽離，周謙重新看向眼前名單上的名字。
怎麼回事？是同名同姓嗎？
·
三日後。
周謙的病房裡多了個病友，正是齊留行。
齊留行原本住在隔壁市第二人民醫院，那也是一家精神病院。
這回他從遊戲裡出來後，病房裡進了新的病人，不方便他通過手機登入系統以及進出遊戲。
他通過系統面板聯絡了一下週謙，得知周謙的病房裡只住著他一個，也就乾脆辦理了轉院手續。
兩人現在一起住在春山精神病院的302號病房。
齊留行搬過來之後，本來想和周謙好好討論一下，下一次去哪個副本。
但他沒想到，他首先被周謙安排了一項任務——幫他放風。
每天下午2點到6點，一號病區的部分病人可以在戶外規定的區域內活動。
於是這日下午5點，藉著散步活動的時間，齊留行被周謙叫到了園區邊緣的一棵樹下。
他眼看著周謙爬到了樹上，拿出一個高倍望遠鏡朝一個方向觀望。
至於他的任務，則是站在樹下幫周謙放風，免得被人發現。
對於周謙的作為，齊留行實在太費解，朝周圍望一眼後，他小聲問道：「這什麼情況？」
周謙反問：「春山精神病院的構成，聽說過嗎？」
「分為一區、二區和x區？除了一區，另外兩個區都有監獄的性質了吧？」齊留行順著周謙打望的方向看了一眼，「你看的是x區？」
周謙確實看的是x區。
那本手冊上，白宙的編號是03x87。
以自己有個朋友在x區，自己想去探望的藉口，周謙特意找相熟的護士打探過相關情況。
護士的回答是：「你朋友編號多少？如果是01、02號打頭的，還有希望被探望……這03是徹底不行了。03打頭的人，關在西華樓，對著一號門。一號門常年封鎖，有著最嚴密的警衛。因為西華樓的人非常危險。尤其是……
「我聽說裡面有個編號03x87的，是最危險的。應該是犯過特別嚴重的罪。你可千萬別想著去。」
03x87。恰是白宙的編號。
他怎麼就成了最危險、最不可接近的人？
周謙下定決心，一定要想辦法探探x區的情況。
春山精神病院建在山上。
一號病區和二號病區在北面，x區在南面。
一條小河如楚河漢界般隔絕了x區與其他病區，小河上的石橋前有警衛，不準任何閒雜人等進入，河邊則建著金屬防護欄，護欄上面還拉著電網。
但幸好西華樓靠近一號門，正對著一號病區的這片活動園區。
周謙得以用望遠鏡觀望西華樓的狀況。
此時此刻，坐在頗為粗壯的樹幹上，周謙舉著高倍望遠鏡往河對岸的大樓望去，按他打聽到的規律來看，03x87號的病人住在8樓的第7個房間。
周謙舉著高倍望遠鏡一間一間數過去，很快就找到了那個叫白宙的人所在的房間。
今日天氣偏陰，夕陽被厚重的雲層遮住大半，以至於周謙登高望遠的時候，視線並不是特別清晰，好像所有景象都被蒙上了一層橙灰色的濾鏡。
在這層灰色之下，周謙看見了那間單人病房內的情形。
床上確實睡著一個人，他穿著約束衣，整個人被綁在病床上，半步都挪動不得。
因為角度的問題，周謙看不清他的臉，但能看見他一小截的鼻尖，和瘦削的、帶著一點病態蒼白的下巴。
齊留行的聲音從樹下傳來：「你到底在找什麼啊？」
「我在找一個人。」周謙道，「他叫白宙。」
「白宙？他有什麼特別的嗎？」齊留行問。
周謙沉默了一會兒，然後說：「沒什麼特別。我從小到大的……宿敵。」
說完這話，周謙倒是把自己逗笑了。
所謂宿敵，從來都是他單方面的玩笑。
白宙並沒應和這個玩笑，甚至從不對自己生氣，大概是因為他從沒把自己放在眼裡。
「你的宿敵被關在了x區？」齊留行好奇地問。
「可能只是同名同姓，因為……」周謙的聲音忽然有些啞。
周謙的上眼瞼走線偏平，眼眶狹長，他垂著眼的時候，很容易顯得神情陰鬱。
聽見他的聲音不對勁起來，齊留行抬頭一看，正好看見這樣的他。
察覺到他的異樣，齊留行不由問：「為什麼？」
「因為他死了。」周謙道。
「他、他怎麼死的？」
「我不知道。」
周謙確實不知道。
他握著望遠鏡緊緊盯著遙遠的病房看，自言自語般講起了往事：「他那個人，表面溫柔，但似乎一直在暗地裡跟我較勁，什麼都要壓我一頭。是不是因為他過於高傲？」
周謙體能一般，跟著父親練了一手賭技，手上的功夫和技巧就挺了得。
這不僅體現在賭牌上，還體現在打乒乓球上。
有一段時間，他對乒乓球很感興趣，經常參加校內比賽。
在某次決賽上，喜聞樂見的，周謙對上了白宙。
聽到這裡，齊留行好奇地問：「那誰贏了？」
周謙眯起眼睛，目光顯得怔忡起來：「我贏了。他輸了。之後他就轉學了。你說他是不是輸不起？」
這話齊留行答不出來，也就沒有回答。
遙遙望著那從約束衣裡露出的半個下巴，周謙緩緩道：「轉學之後，他音訊全無。我跟他賭了一年的氣，之後再去他家……他媽說我去得不巧，他剛死不久。他媽談到他的時候，像在談論一個陌生人。」
「為什麼？」齊留行詫異極了，「通常來講……不會這樣吧？」
周謙道：「我去他們家的時候，看見他媽抱著一個大胖小子。他們可能更喜歡第二個孩子吧。」
齊留行又問：「那有沒有可能……其實白宙根本沒有死。他媽只是把他關進了精神病院，然後隨便給你找了個說辭。」
「不。」周謙搖頭，「他媽把他墓地的地址給我了。我去看過。那墓碑上有他的照片。他永遠停在了17歲的年紀——還沒有成年呢。」
「何況，就算他沒死……」
周謙瞳孔一縮。「他為什麼會在x病區？裡面很多人都是犯過重罪的。」
天空即將轉入暮色。
風吹動樹葉搖晃，將青草與碧樹混合著的清香吹入周謙的口鼻。
這讓他不由想起了高一那次乒乓球決賽結束的時候。
校園西門外的小道上，兩邊的梧桐樹幾乎遮天蔽日，將夕陽提前染成了暮色。路燈已經亮了，無數微塵在光束中沉沉浮浮。
白宙就站在昏黃的路燈旁。
望著光束中的他，周謙的眼神帶著少年人特有的凌厲，嘴角的笑容則隱隱有些不屑。
他頗有些咬牙切齒地問：「為什麼故意輸給我？瞧不起誰呢？」
相較之下，白宙看向周謙的目光顯得平靜極了。「我沒有故意輸。你是憑本事贏的。」
「屁話。」周謙惡狠狠地上前揪住他的衣襟，「倒數第二個球，你明明能接住的。你手抖什麼？太刻意了吧！
「至於最後發球失誤就更可笑了。誰不知道你發球厲害？
「白宙，我特別想贏過你，但不是以這種方式！我不需要你讓我！」
「今天確實是我失誤。下次我一定好好跟你打。」
「下次是什麼時候？」
「這樣的機會應該還有很多。我答應你。」
「你……」
周謙所有的憤怒、惡意、臭脾氣，就像是打在棉花上的拳頭，通通都被白宙雲淡風輕的眼睛化作了無形。
力氣放出去了，卻什麼回饋都沒收到，周謙望向白宙的目光更兇狠了，那個時候的他氣的已經不是白宙故意輸比賽的事，而是氣他為什麼這麼平靜。大概類似「我想和他打一架但他就是不和我打」的幼稚心理。
心裡氣得極，目光瞪得狠。
但不知不覺，周謙抓住白宙的手卻鬆了。
他聽見白宙對自己說了聲「周謙，再見」，然後轉身離去。
深秋的梧桐葉片片零落，在一排路燈的映照下，記憶裡那個放學傍晚的一切都被染上了一層昏黃色調。
少年就在那種色調下揹著書包漸行漸遠。
那是周謙此生最後一次見到白宙。
此時此刻，幾片翠綠的樹葉掉下來，齊留行一邊把玩，一邊問了周謙幾個問題。
周謙沒有回答，他坐在樹上，彷彿跟著樹幹一起靜止了，久久沒有動，像是陷入了某個深遠的回憶中。
齊留行也沒再打擾他，隨地坐下打起了盹兒。
睡了大概有一刻鐘，齊留行被人搖醒了——正是周謙。
「幹嘛？」齊留行問。
周謙道：「我看你很無聊的樣子。要不陪我去挖墳？」
「……？」齊留行睡眼迷離，且有點懵，「啥？」
周謙漆黑的瞳仁隨著夜色一起變深變沉。「我要去挖白宙的墳。
作者「木尺素」的其他小說
《天選預言家》