我也不知道為什麼，某天，我得到一個風聲，說「put－oid（parallel_universe_traveler_observation_and_intervention_department，即平行宇宙穿越者觀測干預局）」的人盯上我了。
我可從來沒跟任何人說過我是穿越者啊，我也沒有做過什麼只有穿越者才能做的事吧？他們是怎麼分析出來的？難道有特定的儀器可以檢測出來？或者有特定的異能者能發現這點？
無論如何，被人盯上總不是一件好事。
我得先發制人，這是我從「上一輩子」的經歷中得到的寶貴教訓。
因此，我開始冒險，進入了以我的能力並不該去涉及的領域；而令人意外的是……事情的進展十分順利，順利到我都有點懷疑有人在暗中幫助我了。
在那次以身犯險、卻又有驚無險的行動後，我得到了一份關於put－oid的詳細情報，包括組織結構、人員配置、常用監視手法等等，連一些探員的個人資訊都有。
當然，我也有想過，我會不會是中計了？會不會是拿到了假的情報？
於是我又通過很多途徑去進行了驗證，你們猜怎麼著？這情報就是真的。
說來也可笑，我被put－oid盯上的原因，並不是因為我做了什麼「非法的事」，而是因為我做了「守法的事」。
……
通過對put－oid內部流程的瞭解，我掌握了他們鎖定「穿越者」的方法，其實一般情況下也就兩種：其一，彩票；其二，稅務和社會保障繳納情況。
這兩項檢索是常年進行的，從來不中斷，也不需要花費很多的資源，因為基本靠電腦分析收集到的資料就能完成。
先說「彩票」這塊吧，首先我得解釋一下聯邦的彩票是怎麼一回事……
由聯邦政府發行的、中獎金額最高的一種彩票——「聯邦慈善彩票」，實際上是一項官方洗錢業務；這種彩票的特等獎，是不可能有人中的，因為開獎的結果全都是受控的。
每一輪的開獎日當天，在購買時間截止後，到開獎前那幾個小時裡，官方都會對本輪所有已賣出的號碼進行檢索，檢索完畢後，便生成一個「無人購買過的號碼組合」出來，然後拍一段以此號碼為開獎結果的影片。
到了開獎的時候，官方再通過剪輯的方式，將這些預錄影像和演播廳裡直播的畫面剪到一起，來回切換，這樣看起來就像是直播一樣了。至於在現場的主持人和公證人員，那自然都是在演，也沒有人敢不演。
那麼，在連續這樣操作幾輪乃至十幾輪之後，當獎金池變得特別龐大了，群眾們也開始覺得「都這麼久了都沒人中特等獎是不是有點不正常」了時……該怎麼辦呢？
很簡單，找個「自己人」，戴上墨鏡口罩來把獎領了不就得了嘛。
順便在報紙上登一些新聞，捏造一點關於這個獲獎者的資訊，讓那些沉迷彩票的傻瓜繼續抱有幻想，這生意就能繼續做下去了。
而那些被領走的錢去了哪裡呢？除了應繳納的稅之外，剩下的部分，自然是想去哪裡，就去哪裡了……
那為什麼說這項業務可以洗錢呢？也很好理解，比如某個聯邦官員得到了一筆贓款，但因來路不明、不好直接拿出去花（此處的「花」是指不能進行投資或買房買車之類的操作，花在脫衣舞俱樂部那種不開發票的地方倒也沒關係），這時，他就可以去跟聯邦彩票中心的官員通通氣，商量好一個分成比例，然後就把那些贓款全部用來買彩票。
假設此人有一千萬要洗，洗錢的分成比例是對半開，那他就買兩個號碼，一個是不會中的號碼，一個是會中的：會中的那個號，以一注能中一百萬為例，就買六注，十二塊錢就夠了，剩下的九百九十九萬九千九百八十八元，全部去買那個不會中的號。
等開完獎，他中了六注一百萬，獎金共六百萬，交完稅差不多有四百八十萬進腰包，這四百八十萬，就是乾淨錢了；其他的呢，就交給彩票中心的去打理了，已經跟他無關了。
有點扯遠了，還是言歸正傳……
綜上所述，聯邦的彩票，說白了就是智商稅；和聯邦其他以慈善為名的業務一樣，款項的來去，工作的細節等，全都是不公開、不透明的；所有的開獎結果，也都是可以、且很容易就能操控的。
因此，普通人，絕對不可能中特等獎，即使是穿越者，或者是有「預知未來」能力的異能者，也中不了，因為開獎結果是根據「購買截止後的資料」而產生。
但是，其他獎項呢？比如一等獎和二等獎呢？
假設你是一個穿越者，比較有智力的那種，你覺得中特等獎太顯眼了，或者你本就明白所謂的「返獎率」是怎麼一回事，又或者你在買了幾次特等獎號碼後發現開獎時的號碼和你記憶中的不一樣了，隨後才想通了其中的門道……
不管是那種吧，反正你接下來多半就會想到「故意選錯一兩個號碼，放棄特等獎，去中一等獎或二等獎」這種策略；和特等獎不同的是，其他獎項的金額是固定的、且不設注碼上限，最關鍵的是……不會因為你買了這個號兒，就引發未來的開獎結果改變的事態。
於是，每當有人中了幾十注乃至上百注的非特等獎彩票之後，put－oid就會立即開始調查這個人，有99.99％以上的可能，這貨是個穿越者或者能力者。
只有不到0.01％的機率，這人是真的運氣好，而且搏對了……因為那才符合機率學。
當然了，我不是那種「時間穿越者」，我是「平行宇宙穿越者」，我並不知道到彩票的開獎號碼，所以用這一套方案是鎖定不了我的。
讓put－oid盯上我的，是他們的第二套檢索機制——稅務和社會保障繳納情況。
說來你們可能不信，聯邦的稅務和社會保障局那上百條繳款名目中，有整整二十七條款項是專門為了「試探穿越者」而設立的。
這些款項的名稱，是put－oid從他們已經捕獲的一些平行宇宙穿越者那裡問到的、來自其他宇宙的特定稅款稱謂；也就是說，在穿越者所在的宇宙裡，這是常識性的稅款，但在這裡……其實沒人知道這是什麼玩意兒。
一般的單位財務給員工繳納稅款和購買保險時根本不會去填這些，個人繳稅者也不會去打聽這些非強制性的交款是幹嘛地。
但穿越者……會上當。
我就上當了。
為了低調地偽裝成一個守法公民，我在獲得了一定的財產後，特地去自己註冊了一個空殼公司，自己擔任財務給自己的灰色收入做賬，並且通過公司給自己交稅交金買保險。
我是真不知道，在這個宇宙，「五險一金」這個概念根本就不存在。
我去填登記表的時候看到了「養老保險、醫療保險、失業保險、工傷保險、生育保險，住房公積金」這些熟悉的字眼，且它們都被框在同一個大分類下面，我就選了。
誰想得到這竟然是個餌啊！
在這個宇宙，公民最常繳納的那些款項裡並不包含這些條目。
而且交錯稅交錯金這個事情跟買彩票還不一樣，並不是「犯傻」或者「運氣」可以解釋的，基本上就是「穿越者做賊心虛」才會乾的事兒。
put－oid就是利用這種「常識層面的認知差異」，依靠有關部門提供的大資料，在一片悄無聲息的戰場上，把穿越者們從人群中一個一個給找出來的。
我也不知道他們什麼時候會來抓我，但僥倖心理要不得，期待他們就此把我忽略掉是不可能的，因為如果我是他們的人，我絕不可能在沒有完全確認的情況下把一個已經上了嫌疑名單的人去掉。
現在的問題就是……我該做好怎樣的準備，才能應對他們。