趙知遠看著顧念推開包廂門走了進去。
剩下他自己一個人再次被淹沒在幽暗的夜色裡。
趙知遠小時候就像他哥的影子。他哥活潑好動，很討大人喜歡，父母總說「你怎麼這麼不愛說話」，他努力學著他哥多說些話、多笑一笑，他們卻總會把他錯認。每一次他們對著他喊哥哥的名字，他都會變得越發沉默。
他所有的朋友都是他哥的朋友。
他們喊他哥大趙，喊他小趙，彷彿他們兄弟倆是密不可分的存在。他記得父母的話，和朋友在一起要合群，要跟哥哥好好學學。
家裡總給他們準備一樣的衣服，要他們變成一樣的性格，好像小孩子只有活潑開朗才能討人喜歡。
升上初中那年，趙知遠認識了顧念。
一開始是謝錦臨讓他來教顧念德語。
顧念的要求很奇怪，說她要學來和人對罵。
顧念整個人都很奇怪。
她好像不怎麼在意別人的目光，她從不隱瞞自己的親生父親是個工人，繼父是個司機，父親去世後她們一家人都在謝家討生活。
她本來應該和他們這所私立學校格格不入，在同學之間卻又意外地受歡迎。
這或許是因為她和謝錦臨每天同進同出的緣故。
又或許是……很少有人能不被她吸引。
顧念德語（主要用於對罵）「出師」那個週末，說是要好好答謝他，帶著他去商場逛了一圈，給他買了套顏色偏深的衣服。
她把他推到鏡子前，一臉「這下終於舒服了」的表情，笑眯眯地對他說：「每天看你和你哥穿一樣的衣服總感覺怪怪的，這樣就順眼多了！你明明是酷哥才對，和你哥那種陽光大男孩是完全不同的型別，為什麼這麼想不開跟著他的衣品走？」
趙知遠安靜了半天才說：「我們的衣服都是家裡準備的。」
他們這個年紀的男孩子怎麼可能喜歡逛街，都是有什麼穿什麼。
顧念說：「那你如果喜歡的話，可以把這套衣服穿回去給家裡看看，拓寬一下她們幫你買衣服的思路，想要什麼要自己爭取啊！」
他「嗯」地應了一聲。
從那以後，他漸漸就變得和他哥截然不同。
他心裡還藏了一個人。
他知道她想要什麼、需要什麼，準備等自己可以真正不依靠家裡的時候再光明正大地和她表白。
可他珍重無比藏在心底的人，謝錦臨卻絲毫不放在心上。
謝錦臨甚至還一邊佔有著她，一邊答應回去接受家裡安排的相親。
顧念噙著笑的眼睛在趙知遠腦中盤桓不去。
……他不想和謝錦臨當朋友了。