謝清呈懶懶地：「嗯。」
他也沒和陳慢客氣，掛了電話。
陳慢這孩子以前還沒那麼粘他，他親哥走了之後，他又消沉了很長一段時間，那陣子謝清呈經常去看他，後來陳慢恢復過來了，也就時不時地往謝清呈家裡跑，跑到最後謝清呈都嫌他煩了，他才稍微消停些。
不過陳慢說的對，他奔波了一天，是真的有些累，於是就這樣披著睡袍在床上閉著眼睛休息了一會兒。
這一閤眼，就睡過頭了，醒來時他看了眼桌上的電子鐘，晚上十一點十分。
這個點賀予應該已經回來有一陣子了，只是自己剛才睡得太沉，沒有注意到任何外面的聲音。
沒辦法，他明早就要走了，賀予開戲又很早，也不知道能不能碰上面，於是謝清呈想了想，拿起桌上那張薄薄的卡片，去了隔壁賀予的房間，好歹先把卡還給他。
敲了幾遍門，卻沒動靜。
謝清呈想起傍晚時賀予在暴雨裡來來回回地重複拍攝，估計這男孩子是累睡著了。他垂下了手，俯身打算把房卡通過門縫底下推進去，然後發個資訊給賀予，等他第二天醒來就會看到。
但指尖還未將房卡推進去，謝清呈就忽然發現——
賀予房間的燈是亮著的。
光線不是很明朗，只開了一盞落地燈，不過透過門下面的縫隙還是能很清楚地確認裡面的光亮。
謝清呈心裡沒來由地打了個突，他起身敲門的聲音不由響了些：「賀予，你在裡面嗎？我來還你房卡。」
沒應聲。
謝清呈拿出手機播了賀予的電話，沒過一會兒，一門之隔的賀予手機鈴聲響了。
對賀予病情很不放心的謝清呈最後敲了兩下門，然後朝著緊閉的灰褐色房門提高聲音道：「賀予，你再不出聲，我就刷卡進來了。」
「……」
「你聽到了沒？」
還是沒有回應。
謝清呈把半舊的卡片貼上感應條，滴答一聲輕響，門開了。
屋內拉著厚重的窗簾，房間裡有很濃重的酒味。
謝清呈頓時有種不好的預感。
他的目光在臥室裡掃了一圈，然後在角落裡，他看到了那隻把自己縮成一團的男孩子。
最壞的猜測在這時成了真，謝清呈氣不打一處來：「……你！」
男孩子像一隻籠子裡的小龍，動了一下，沒太大反應。
謝清呈終於看到了他偽裝之下的真相——他的直覺並沒有錯，賀予不是無緣無故替人救場，跑來劇組消磨時光，他是真的狀態不對，需要發洩情緒。
其實賀予從知道謝雪喜歡衛冬恆之後，就發了病，但不算最嚴重的情況，還能剋制。
他覺察到自己不對勁後，就立刻去醫院開了藥，後來又到劇組排遣。可每日白天他在人前還能裝一裝淡定，一到了晚上獨處，就剋制不住了，為了不讓病情惡化，他就把帶來的藥都亂七八糟吃了下去，心裡還是有些堵，又喝了酒。所以謝清呈進屋之後，看到的就是滿地散亂的酒瓶，還有藥盒。
賀予在濫服藥劑。
謝清呈辭職之前就特意和賀繼威說過嚴格控制藥物的重要性，如果這些藥也失效了，賀予病情再惡化，就只能被送到病院物理控制。
他甚至都沒有說「治療」。
就和在成康精神病院看到的那些人一樣——控制，拘束帶，電擊，囚禁——一切的一切都起不到痊癒的作用，只是讓他墮為惡獸，戴上鐐銬嘴套，不能傷害他人。
賀予將會是徹頭徹尾的瘋子。
醫生都看不得病人作踐自己，謝清呈朝賀予走過去，語氣裡多少帶上了些怒意：「……賀予。」
「……」
「賀予。」
「……」
「賀予！」
男生終於動了一下，那雙漂亮的杏眼在濃密纖長的睫毛下轉動，慢慢地移到了落地燈光暈裡，那個還披著浴袍的謝清呈身上。
「是你。」
然後沒等謝清呈回應，他就把頭靠在床頭櫃上，輕輕地：「嘖，我的天……你進來幹什麼啊。」
「……」
「我就是工作太累了，喝了點酒，沒什麼事，你走吧。」
酒精讓他控制住了嗜血的暴力因子，卻讓他頭腦昏沉，一向聰明的青年在這會兒編不出任何像樣的謊話，事實上，他也太累了，他也不想再編。
「走吧，不要多管閒事。」
回應他的是手腕上的疼痛，還有屬於男性的牽扯力量，他沒回過神就被整個人拽了起來，丟到沙發椅上，渾渾噩噩視野模糊間，賀予只看到了謝清呈那張熟悉的嚴峻的臉——
一雙桃花眼。
賀予像被刺了一下，驀地把臉轉開去，目光直直地側過去盯著牆角一個毫不相干無辜入局的裝飾畫。酒店俗套的梵高星空，扭曲的夜，混亂的星。
他鼻音沉重，聲音竭力沉穩，但已經響了起來：「謝清呈，我說了我沒事，你還在這裡幹什麼。醉酒你也管？」
謝清呈說：「你以為我願意管你，你看看你現在這樣像什麼話。」
「……」
賀予懶得理他，抬手遮住了自己的眼瞼。
也就是這個時候，謝清呈藉著昏暗的落地燈光看清楚了他的手腕——
描摹塗繪上去的文身已經洗去，化妝師用以遮蓋的粉底也不復存在，裸露在青年手腕上的，是一道深刻的，落下不久的刀疤。
謝清呈的心一下子沉了。
「你他媽又割腕！」
「管得著嗎你！又不是割你的腕！」
謝清呈真想不管他了。
但想到精神埃博拉症，想到賀繼威從前和他說的話，謝清呈還是咬牙道：「好。我不和你吵。我不和你吵行了嗎？」
說著他就走到了賀予的書桌前，那上面有個盒子，是藥盒。
「趕緊給我把這些吃了。」
從書桌旁邊回來，謝清呈端了一大杯熱水，拿了兩枚他重新選過的，帶鎮定作用的藥片。他遞給還是坐在地上雙手抱膝的賀予。
賀予把臉偏了偏。
「你要自己吃還是我給你硬灌進去？」
「……」
「吃了。吃完我他媽就不管你了。」
實在不想再在他面前狼狽，何況賀予喝多了酒，多少有些頭腦昏沉。他最後還是懨懨地抬起眼，從謝清呈手裡接過了藥片，捧著水杯送服下去。
「吃完了，你可以走了嗎？」
謝清呈不是一言既出駟馬難追的君子，他抓過賀予的手腕：「坐下。」
賀予冷著臉要把手抽回來。
謝清呈：「給我坐好了。」
「不是說我吃完藥你就不管我了？」賀予把頭往牆上後仰著一靠，喉結上下攢動。
謝清呈沒回他。
賀予閉上眼睛：「……你讓我就這樣自己安靜著，行不行？」
青年的長睫毛簌簌顫動著，喉結上下滾動。
「別煩我了。」
他似乎真的是頹喪了，瀕死的魚在還有求生欲時會翻騰蹦躂，而他現在像是聽天由命，就等著最後一口氧氣從胸腔裡漏走。
謝清呈攥著他的手腕，垂著桃花眼看著他，很嚴厲：「你遇到了什麼事？」
「……」
謝清呈：「你是個精神病人，這沒有什麼好羞恥的，錯的是病不是你。七年了賀予，我以為你不會再諱病忌醫。你就這樣輕賤你自己。」
「……」賀予的手腕還被抓著，就這樣仰著頭皺著眉，他覺得自己的心在酒精和藥物的催化下越跳越侷促，快得幾乎令他心慌。
謝清呈的手扣著他，就像在號他的脈。
要和從前無數次一樣，把他竭力隱藏的心思和病灶都看透都刺穿。
賀予隱約意識到再這樣下去不行，他本能地開始掙扎，手腕要從賀予的掌心中抽出來，兩人拉扯得厲害了，賀予的醉意愈深，他最後往身後牆上一靠，仰起頭，喘了口氣，胸膛一起一伏著。
「謝清呈，你不放手是吧？」
男孩把頭一偏，再轉過來時眼眶都是血紅的，一半因為醉，一半因為恨，他冷笑：「是，我是不開心，我是不高興，我是控制不了自己，一切都像你說的那樣，你全預測對了，滿意了？要來看笑話，看著了？」
謝清呈沉著臉：「你以為你笑話有多好看，我替你爸看著你，是怕你出事。」
「你怕我出事？」賀予幾乎是諷刺的，紅著眼眸，「我們的醫患關係已經結束了，你替他看什麼？他付你錢了嗎你替他看！我爸他白嫖你你也幹！」
賀予說完這句話，狠狠將自己的手一抽，這次終於從微出神的謝清呈掌心中把手腕抽了出來。
謝清呈不知道現在年輕人嘴裡白嫖的意思，一時有被惹到，嚴厲地訓斥：「說什麼東西！什麼嫖？他是你爸！像不像話你！」
「你這麼聽我爸的話，幹什麼都衝著他的面子，那你找他去，讓他給你工資再說，我反正是僱不起你。」賀予醉得有點厲害，精神又很壓抑，冷笑著，盯著謝清呈，「你真一定要管，我也只能白嫖你，白嫖就是不付錢的意思，謝醫生，你願不願意？」
「……」
謝清呈看著賀予的眼睛。
溼潤的，空洞的，自嘲的，嘲他的……哪怕那樣濃深的睫毛遮著，哪怕周遭的光線昏暗如是，那雙眼睛還是能傳遞出蕪雜的情緒。賀予仰著脖頸，側著面頰，眼尾似乎停泊著淚，又似乎什麼也沒有。
他就這樣斜靠著，睨著他，問他。
「這樣沒意思吧，啊，謝清呈？不願意吧？」
「多管閒事又有什麼意思呢……？」
「割個手腕又不會死，你讓我心安理得地發洩發洩行不行？我已經盡力了，我沒殺人沒放火我他媽自殘還不行嗎？我抑鬱我礙著你們什麼事兒了？是不是都他媽想逼死我啊！夠了嗎！」
賀予的腦子是越來越混沌了，意識以肉眼可見的速度在流逝著，他平時對謝清呈話不算太多，醉意上來了才會變得暴躁多言。
謝清呈就這樣低頭看著他，聽他說了好一會兒，然後——
他忽然抬手，蓋住了賀予的眼睛。
目光被遮擋，賀予怔了怔，一把握住謝清呈的手腕——他用的力道並不輕，但他的聲音很輕，輕的近乎耳語。
「謝清呈。」他被他蒙著眼，手掌下露出來的嘴唇一啟一合，「你想幹什麼？」