白隱硯聽出他話中那些真切，心中動搖愈發大。她不能對答，只隱隱眼神垂下了頭去，恰好錯過白修涼望來的冰冷目光。

「我們走了。」

「好。」

送走二人，白隱硯在客棧天井找到了符柏楠。

他抱胸倚牆而立，長身隱在壁影裡，手中煙桿嫋嫋，落了一地的灰。

她的茶壺就擱在身旁的地上，洗刷得乾乾淨淨。

白隱硯過去彎腰拎起來。

「不冷麼。」她道。

符柏楠似有些未回過神，極自然地抽手和她握了一下，兩方一觸，二人都愣了愣。

白隱硯一下笑出來，僵戚的氣氛一掃而空。

「看來是真不冷。」她將壺拎到符柏楠面前晃了晃，「不說去換一掛麼，怎麼洗刷得如此徹底。」她聞了下內壁，「還用開水燙了。」

符柏楠惡聲惡氣道：「弄髒了不洗涮乾淨，難不成讓它髒著？若不是你打死不願，本督乾脆連壺帶茶都給你換過，明日便隨我一同喝貢茶。」話落撇開眼神。

白隱硯在一旁抖著肩，抑不住地笑。

「……」

符柏楠眯眯眼，條件反射想要刺她幾句，張了張口，最終又盡數吞了下去。他低頭磕磕煙桿，卷著垂穗兒往回走，只留給白隱硯一雙微紅的耳根。

有白岐的插曲在前，同屋而眠的侷促被輕易壓了過去。

符柏楠命人抬了張春榻進屋，擱在床榻之前，二人簡單洗漱過後，各自合衣而眠。

吹過燈後，屋中靜而暗。

兩道氣息平平緩緩。

白隱硯面牆臥著，沒有放下帳幔。煙籠般的岑寂裡，她望見床內束起的紗帳模糊的輪廓。

時間流淌變得難以感知，那輪廓逐漸被真正的暗取代。

她就是這時聽到的響動。

春榻上的衣料摩擦聲極輕而緩。

起身。

坐。

站。

裸足行步。

斂袍。

床沿下陷。

另一道呼吸緩慢地靠近，自上而下，一點一點，停在了她一臂之遙。

白隱硯沒有動。

半晌，她感到發頂被什麼觸碰。它小心地拂著，沿著青絲自頭至尾下去，末了，還理了理散亂的梢。

然後那呼吸便沒了動作，只靜靜地落在那，落在距她一臂之遙。

白隱硯忽而湧起股極強的淚意。

毫無預兆地。

眼前黑淵深深，睜目閉目，閉目睜目，一切都只有輪廓，一切都隱在沉沉無光中。

可就在幾個時辰前還對抗強抑的，不安的心魂，就這麼收攏著歸了位，安然地存俯回那把被打理好的青絲中。

白隱硯使力咬住口內的肉，卻仍沒壓下，氣息絮亂了幾次。

她聽見了。

他也一定聽見了。

可屋中仍是岑寂，沉暗深長。

第二日晨起，白隱硯醒來時，符柏楠已經醒了。

剛起還不怎麼清醒，她扭頭見到懶在春榻上的符柏楠，沒過腦子，脫口驚道：「督公？！你……」

兩相目光一撞，這才勉強回神。

符柏楠忽然笑了一下，一副不怎麼想動的樣子，也沒過腦子，懶散道：「又是這個反應。」

「嗯？」

「睡意初醒，見我在側，你又是這個反應。」

白隱硯打個哈欠，含糊道：「督公何曾見我睡——哈……睡意初醒？」

「……」

符柏楠動作一頓，答不得話。

白隱硯也不多與他追究，攏好外衫下地，哈欠連天地去摸水壺爐子，腳步踉踉蹌蹌，還險些打翻了茶桶。

背後忽然插過來隻手，枯長蒼白，指尖鬆鬆抓了她空竹狀的茶桶。

那手邊舀茶邊諷道：「拿個茶都能打翻了桶，一會蹲爐子守水燎掉眉毛，破了相，本督可不要你。」

白隱硯根本沒聽見，揉揉臉坐在桌邊，有些呆地看符柏楠過茶起浮，一鋪二鋪行雲流水。

他捏著柄過來，極自然地傾出半杯，兩個杯子倒了三四趟，將溫過來的茶推到她面前。

「別燙了舌頭。」

誰這樣叮囑了一句，話語平鋪直敘著，兩分無意，三分綿綿。

白隱硯兩手捧著杯，依言小口小口地抿。

大抵她平日的柔順總透著若有似無的隱忍，而此時的白隱硯實在太乖了些，符柏楠坐到她對過，看了會她的呆樣兒，樂了。

他伸手微挑她下巴。

「醒了？」

「……嗯。」

「真醒了？」

「嗯。」

「本督親自大駕給你泡了茶，你不表示表示？」

「……」

白隱硯默默看著他，半晌又打了個哈欠。

符柏楠拇指食指虛捏著她下頜，左右看了看，語調慵懶。

「叫乾爹。」