「不是。」陳樾說，「隨便問一下。」
「洗過的。我媽還在站在旁邊盯著，一邊訓斥我，洗潔精倒多啦，碗邊沒擦，背面沒擦，碗屁股沒擦，沒衝乾淨。唉喲，你洗個碗都洗不好……」
陳樾想著那個畫面，想像不出。
夜風拂動葡萄藤，葉片窸窣，青葡萄一串串掛在夜色中，輕輕擺動。
孟昀說：「要是雲朵住在這裡，這些葡萄就遭殃了。」
陳樾說：「前幾天她上樹咬了石榴果，咬不動，就不咬了。」
孟昀扭頭看他：「我看石榴都長大了，什麼時候能摘啊。」
「早著呢，還得等一兩個月。」他遞給她一個洗好的盤子，她在水下衝了一道，說：「軒子跟阿丘是校園戀愛啊？」
「從高中開始，結婚也有四年了，還跟以前一樣。」
「真好。」孟昀發自肺腑地說。
水流嘩嘩沿著天井臺階下的小溝流淌而去。
孟昀說：「我有個問題想問，憋不住。沒有別的意思，你不要多想。」
陳樾似乎知道她想問什麼，淡笑：「沒事。問吧。」
「一個人長大……是不是很孤獨啊。」孟昀低頭撥弄著清水裡的細小泡沫，「還是說，是我想多了，其實是種別的感受呢？」
陳樾雙手摁在滿是泡沫的水盆裡，認真思索了，說：「有時還挺自由的，自由到可怕的程度。對很多事情不期待，不強求，也不害怕。不過，因為這樣，反而會希望自己能去強求什麼，能去害怕什麼。」
孟昀怔了怔，試著揣摩他說的那種感覺，雖然有點難。
「你記不記得讀書那會兒，老師總問一個哲學問題，兩條火車道，一條上面有五個小孩，另一條只有一個。能不能為了救那五個小孩，將岔道扳去另一個方向；能不能為了救一整船人而殺掉一個人。」
「對啊，哲學老師總講這些假設。」
「我每次聽到就會想，如果需要死一個人，那我可以頂上去。反正我一個人，也沒人捨不得我。」
孟昀難受了：「別這麼說，你不是有朋友嗎？剛才那些，還有大學同學，還有我呢。」
「只是打個比方。」陳樾笑了下，「你不是想問我真實感受麼，大部分時候其實沒什麼，習慣了。反正一個人麼，一門心思把手頭事情做好就行。這算感受吧。」
陳樾洗完最後一個湯碗，把盆中汙水倒掉，擰開水龍頭清洗水盆，
「那我還不如你呢，」孟昀說，「我有父母，以前有男朋友，有想做的事，但有什麼用呢，明明好像什麼都有，卻又什麼都抓不住。父母給壓力，男朋友會分手，工作也會遭遇瓶頸，好煩吶。」她接過湯碗衝乾淨了放臺階上，說，「想想就覺得失敗煩躁。哎，我要有你那麼好的心態就好了。」
陳樾看著她低垂的頭顱，忽然很想摸摸她的頭，但他只是蹲下來，在水龍頭下搓洗著手，說：「孟昀，我倒覺得，有些牽絆和煩惱，也不是什麼壞事。」
孟昀抬頭。
他說：「酸甜苦辣，不能只嘗一種。再說了，你是搞創作的，經歷豐富一些，不是更好嗎？」
孟昀愣一愣，就笑起來：「我怎麼不知道你這麼會安慰人啊，還總講到點子上。以後叫你陳老師好了。」她的手也伸進水流裡沖洗。他蹲著，人比她高一點，她手裡接著從他指縫裡流出來的水。
她說：「對了，我上週寫了首歌的，回去了給你聽下。」
陳樾說：「好。」
流水嘩嘩，孟昀後知後覺道：「你為什麼在我上游？我洗的都是你的廢水。」她打了那水流一巴掌，水花飛出去，濺了陳樾半塊下巴。
她輕快地笑起來，他亦笑著起身，端起洗好的碗碟走了，還剩一些碗盤和筷子帶不走。孟昀擰緊水龍頭，將剩下的抱進廚房。
時間不早了，孟昀洗了澡回到閣樓，見地板上一卷沒點燃的蚊香。她想到這蚊香氣味重，燻得她嗓子疼，便不打算點。
她剛爬上床，有人敲門。陳樾開門進來，拿著先前那個黑色塑膠袋，他從裡面掏出一兜白色的東西，撕掉了包裝紙竟是蚊帳。
孟昀穿上拖鞋：「你下午出去買的這個啊？」
陳樾自然地說：「你不是不喜歡蚊香味麼？」
孟昀盯著他瞧：「可我就住這一晚上了誒？」
陳樾：「……」
孟昀輕笑。
陳樾接不住話了，站在床邊認真整理蚊帳，很快找出四個角。
孟昀問：「要我幫忙嗎？」
「不用。」他把四個角理出來了，依次將頂角的繩子繫到床架的木楞上。孟昀脫了鞋爬上床，一屁股坐在一旁看他做事。陳樾見她上床來了，有點不自然，眼睛一轉不轉盯著手裡的活兒，半點不看她。
孟昀倒是十分大方撒野地觀察著他，眼神切切。
他洗過澡了，換了寬鬆的白t恤，手臂肌肉瘦而勻長；灰色睡褲剛到膝蓋，露出精幹的小腿。
他繫好兩個角，見孟昀還坐在床上一動不動，居然也沒趕她下去，拉著蚊帳把另外兩頭繫好。白紗的帳子從孟昀頭上飛過，把她籠進了帳子裡。
陳樾跟她一道鎖在了密閉的帳子裡邊，他低著頭，黑髮震顫著，將帳子邊緣塞進床褥，他稍稍彆著臉，連餘光都不看她了。
夏夜悄靜，燈光灑進紗帳，有些朦朧曖昧的意味。
陳樾仍一絲不苟塞著蚊帳，到她這邊了，無聲指一下，示意她坐到了帳子。孟昀一邊挪開屁股，一邊就那麼直勾勾盯著他看。
帳子成了一團夏季裡悶熱的雲，裡頭浮起一抹令人心跳加速的隱隱燥熱的詭靜。
陳樾終於塞好蚊帳時，臉發紅了，許是夏夜的熱氣作用吧。他仍是沒看她，抬頭望向帳中四處，目光搜尋檢查一遍，以視線完美避開她的方式確定沒有蚊子了，低頭移到出口處，正要掀帳而出。
孟昀突然開口：「陳樾。」
他雙手剛分開蚊帳，又無意識地慢慢拉掩上：「嗯？」他從未像此刻這般覺得老式架子床的空間那樣私密而狹小，掛上的紗帳更是籠了一層幽密。
孟昀朝他面前挪一點，逼近了他，問：「你為什麼要給我買蚊帳啊？」
紗帳將光線變得朦朧，映得她臉頰白皙如夢。
陳樾動了動嘴唇，說：「家裡舊蚊帳壞了，換個新的。」
孟昀一下就蹲在了床上，竟有些生氣：「真的？」她推了他肩膀一把，力氣不大，他輕輕晃了晃，說：「怎麼了？」
「你說怎麼了？」孟昀一下站起來，俯視著他，他抬眸。她想一想，忽又蹲下來，他目光跟著落下，和她對視。她又變成笑臉了，像炸了毛兒的貓咪忽然又莫名伸出山竹般的小爪，
「明明只住一夜了，你幹嘛非要給我買蚊帳呢？」她眼神純淨，移得離他更近了，到他眼前，問出的話卻有點小陰險，「陳樾，你是不是對每個來學校的音樂老師都這麼好呀？」
她像一隻狡猾的小貓兒，連語氣都嬌柔：「你給每個音樂老師都送蚊帳了嘛？」
帳內的空氣開始蒸騰，陳樾知道他再不說點什麼，事態會推向不可控制的方向。他不清楚這個點火的人是真想好了還是純屬即興。他應該說點什麼，可嘴上沒來得及講出話，身體先有了反應——從臉頰到脖子到耳朵尖全紅透了。
孟昀見狀，頓時沒忍住笑得坐倒在床上。
陳樾掀了帳子，雙腳找到拖鞋起了身，孟昀見他要走，條件反射地彈起身抓住他手臂，脫口而出：「你是不是喜歡我啊——」
她手一滑，手指隔著薄紗抓摁在他手腕處，男人的脈搏急速而有力，炙熱而猛烈的心跳在她指尖瘋狂搏動。
砰砰砰！
孟昀愣住了。
陳樾立在白紗外，也愣住了。
他知道她聽見他心跳了。瞞不住，也騙不過的。
他沒想過會是這種時候，如此突然且毫無準備，他原以為會再等些天，但她本就是不可控的，把一切都打亂。而面對如此珍視甚至珍藏的問題，他怎麼可能撒謊否認？
心仍在狂烈跳動，腦子卻從剛才的混沌混戰中找回了些許理智。那句早就該說的話，遲到那麼多年，該說出口了。明明只是最簡單的幾個字，怎麼卻跨越了那樣漫長的歲月。
「是。」
「我喜歡你。」他說，「很喜歡你。」
作者「玖月晞」的其他小說
《白色橄欖樹》《怦然心動》《天使離開的夏天》《親愛的阿基米德》《你如北京美麗》《他知道風從哪個方向來》《一座城，在等你》《少年的你(少年的你如此美麗)》《左巷故事》《小南風》《一座城，在等你（我的人間煙火）》《親愛的蘇格拉底》《親愛的弗洛伊德》《有個女孩叫夏桐》《你比北京美麗》《因為風就在那裡》《你比北京美麗(你比星光美麗)》《若春和景明》