1

大清早，蝴蝶滿院子撲騰，劉十三在桃樹下睡了一宿，思緒混亂。王鶯鶯看到球球並沒有驚奇，劉十三鬆了口氣，如果王鶯鶯認識小騙子，接下來就好辦了。

這是他的一廂情願。

「他是誰？」

「爸爸。」

「那我呢？」

「外婆。」

「不對，我是爸爸的外婆，那你應該叫我什麼？」

球球大驚，包子叼在嘴裡，掰開手指唸唸有詞，沒找到合適稱謂。

王鶯鶯說：「爸爸的外婆呢，叫太婆。」

球球立馬跟進：「太婆。」

王鶯鶯笑眯眯地說：「對，乖囡。」

劉十三刷著牙，嘴裡噴出泡泡：「哪邊對了？我又不是她爸爸！」

「別人喊你爸爸你不高興？那你打算什麼時候當爸爸？你能當爸爸嗎？」王鶯鶯一臉驚奇，邏輯清晰，發出靈魂三問。

劉十三不能服輸，揮舞牙刷：「我為什麼不能！」

王鶯鶯喝了口豆漿，冷笑：「那你有本事試試。」

球球啃了口包子，冷笑：「沒本事就算了。」

一老一少吃飽喝足，齊齊冷笑，看起來真像一家子。

把王鶯鶯拖到竹椅上，用蒲扇給她扇風，劉十三嚴肅中透著諂媚：「你不要胡攪蠻纏，到底知不知道這小孩誰家的？不送回去，她會賴著，吃你的用你的，還告你拐賣兒童。」

王鶯鶯說：「那就這樣吧。」

什麼叫那就這樣吧，王鶯鶯是不是老年痴呆！劉十三氣得扔了扇子，呼哧帶喘說不出話。球球賊頭賊腦跟來，扯扯他衣袖：「爸爸，我不是白吃白用的，球球很能幹，你有什麼事，我都可以幫忙。」

劉十三說：「走開！你這個騙子！」

王鶯鶯嚓地點著一支菸：「哎？你不是賣保險的嗎，帶個小孩一塊兒賣，人家心一軟，說不定就答應了。」

劉十三看看王鶯鶯，又看看球球，突然懷疑她們其實早就認識，自己掉進了一場陰謀。

院門砰地推開，程霜風風火火闖進：「外婆早上好，外婆太美了，特別有氣質。」

球球舉起一個包子：「媽媽吃早飯。」

程霜接過來，怒目圓瞪劉十三：「你這個人，怎麼婆婆媽媽的，一點小事都解決不了，簡直不思進取。」

「我怎麼了！」劉十三正在打理檔案，整個人爆炸，放下公文包，準備還嘴。大家沒給他反擊的機會，王鶯鶯叼著煙開始盤貨，程霜抓了包子油條，拔腿就走：「我去上課，放學再來，外婆再見。」

2

時隔多年，鎮上除了一些家傳的老門面，開起烤肉店、壽司店、奶茶店，甚至還有家獨立設計師服裝店，不知道是哪家孩子學成歸來，腦子發昏開在這兒，帶起一波敗家的節奏。

王鶯鶯說，前幾年鎮上花了大代價，鋪設下水道，家家戶戶用上抽水馬桶，終於不再往溝渠排汙，保住了河流。垂柳輕揚，小鎮依然明亮清秀，越住越長壽。

這些劉十三感受不到，他並不是觀光旅行的文藝青年，望著街邊的灰牆黑瓦木門，心中嘀咕，能找到數量足夠的鄉親，賣掉一千份保單嗎？

劉十三和球球並排走路，一高一矮，球球奮力跟上腳步，說：「你找牛大田啊，現在九點半，他不會在賭場的。」劉十三將信將疑：「你知道他在哪兒？」

球球嗤笑一聲：「不然你以為呢？難道我們的相遇是個偶然嗎？」

這孩子電視劇看多了吧，說話這麼文學。劉十三忐忑地問：「不是偶然嗎？」

球球說：「就是個偶然。」

劉十三無言以對，隨著球球掉頭。

全鎮人民陸續起床，上班的上班，遊蕩的遊蕩，年紀大些的捧著飯碗，看劉十三跟在小不點後面亦步亦趨，吃得津津有味。

小不點揹著雙手，老氣橫秋：「其實全鎮最有錢的不是牛大田，是你們隔壁老李。別看他整天修修破錶，櫃子裡一塊就值好幾千。胡瓦匠老婆生意做大了，看不上他，兩人正在鬧離婚。曾繼媛厲害，全家都聽她的。劉剛不聲不響，偷偷把貨車賭輸了。狗品見人品，曹偉怡養的大黑狗那麼兇，長大肯定嫁不出去……」

劉十三愣愣說：「你天天聽八卦，不用上學嗎？」

球球高深莫測：「我不喜歡上學。」

劉十三問：「十一的平方等於多少？」

球球一反常態，沉默不語，劉十三再問：「abcd後面是什麼？白日依山盡的下一句呢？」

球球惱羞成怒：「你要不要找牛大田了？不找我回去繼續睡覺。」

劉十三樂不可支，小東西看起來無所不知，但一點文化都沒有！可惜啊，就算知道胡瓦匠夫妻鬧離婚，對以後找工作有什麼幫助呢？還不是每三個月換一家單位度過試用期。

劉十三興致勃勃，說：「別不好意思，等第一份保單成交，我送你個書包，最新款，你自己選。」

球球斜著眼，狐疑：「真的？」

劉十三說：「我騙小孩子幹什麼。」

球球立刻要求拉鉤，劉十三伸出手，球球認真地用自己小手指鉤住，又費力地讓大拇指跟劉十三的對上，努力摁了個印。

劉十三看她那麼虔誠，突然想，她不會真的沒上過學，也沒買過書包吧？那雙大眼睛裡的渴望，比看昨晚那碗麵更加強烈。

球球美滋滋：「說好買書包，拉鉤上吊一百年不變。」

劉十三表示同意：「好，拉鉤上吊一百年不變。」

球球一揮小手：「行了，現在保險單這個事啊，包我身上，出發。」

3

儲蓄銀行門口，球球拉住劉十三，做了個「噓」的口型，兩人藏在樹後面。這裡以前是供銷社，童年劉十三放學後，跑到供銷社營業部，趴在地面，用長尺搜刮櫃檯和地面的一條縫，平均兩三天能刮出來幾塊錢。

供銷社推平，儲蓄銀行建立，可惜裡面存的錢沒有一分是自己的。劉十三正在感慨，球球說：「來了。」

一個女孩身穿銀行職工的襯衣，脖子繫著絲巾，短髮，白皮鞋，拎著袋子，從街道另一頭走來。劉十三剛想問這是誰，發現女孩身後不遠處，有人畏畏縮縮跟著。

球球努努嘴：「喏，牛大田，媽的膽小鬼。」

劉十三犯了嘀咕，牛大田昨天不可一世，按照他的作風，喜歡一個姑娘，應該直接強搶民女，怎麼扭扭捏捏的？

球球盡職地解說：「走在前面的叫秦小貞，本鎮大學生，估計和你一樣，學校一般，城裡混不下去，回來了，在銀行做櫃員。牛大田這個狗賊，好像暗戀她。」

劉十三點頭，果然是暗戀，暗戀只能跟蹤。此刻他太好奇了，把保險單忘到九霄雲外，問：「秦小貞呢？她喜歡牛大田嗎？」球球嘆口氣：「你們男人啊，難道看不出來？」

劉十三憤怒：「放屁，我肯定能看出來。」

他看了一會兒，秦小貞面色平靜，走進銀行，一次頭也沒回過。劉十三大驚：「我真的看不出來！」

他問球球：「那你們女人能看出來嗎？」

球球微笑回答：「我是女孩，不是女人。」

劉十三死了跟她對話的心，牛大田走到銀行門口，停步，躲在另一棵樹後面。

行人不多，街邊一叢叢梔子花，矮矮的，清香撲鼻。劉十三盯了半晌，快忍不住說話，牛大田行動了，邁出一大步，停頓，似乎在擦汗，接著猛地衝向銀行。

銀行門口出現人影，秦小貞走了出來，依然拎著袋子。說時遲那時快，衝向銀行的牛大田一個急轉身，人體漂移，踉踉蹌蹌踩空，滾倒在地。

秦小貞喊了聲：「喂。」

牛大田翻身跳起，站得筆直，若無其事：「沒事沒事，你好你好。」

秦小貞手一伸：「拿著。」

牛大田下意識接過去：「什麼？」

秦小貞說：「週末去看越劇吧。」

牛大田說：「啊？」

秦小貞說：「戲院貼了海報，茅式唱腔的，《五女拜壽》，一起去看。」

牛大田指著自己鼻子：「我嗎？」

秦小貞說：「票都給你了。」

牛大田面色如常，說：「好的。」說完轉身就走，沒走幾步，腿軟了一下，趕緊去扶樹幹，喘了幾口氣，腿又一軟，徹底癱倒。

秦小貞還想說幾句，結果牛大田已經癱在路對面，她笑了笑，拎著袋子，轉身進了銀行。

4

秦家茶樓人聲鼎沸，吃早茶的濟濟一堂，屋簷掛著幾個鳥籠，攤子擺到街邊。山貨堆滿牆角，賣菜的卸下扁擔，也不吆喝，隨手蓋上菜籃，也進去點份豆漿油條。

劉十三挑張乾淨桌子坐下，把檔案包放好，牛大田魂不守舍，說：「我有喜了。」

「你不是有喜，是有毛病吧。」

牛大田擦擦臉，再說一遍，同桌的一大一小才聽明白：「我有戲了！」

劉十三倒杯茶，說：「恭喜你，要不要考慮為愛情買份保險？」

牛大田略帶困惑：「愛情還能有保險？」

劉十三說：「你想，等你們結了婚，把重疾保險、財產保險、人身意外險什麼的全部買齊，那麼，無論你破產、車禍、得癌，秦小貞都能成為富婆，也算是愛情的一種證明。」

以前他跟客戶這麼說過一次，被追打出門，牛大田聽完卻沒發火，反而很沮喪：「不可能，不是說我不可能破產、車禍、得癌，我是說小貞的爸媽不可能答應我們結婚。」

劉十三說：「有道理。」

牛大田充滿希冀地望著他：「十三，如果你的保險，如果啊，保證我娶到秦小貞，多少錢我都買。」

劉十三剛想說沒有，球球直接插嘴：「我覺得吧，個人看法，各退一步，你買全險，我們幫你追到秦小貞。」

牛大田一拍桌子：「成交！」

劉十三連連搖頭：「小孩的話你也信，我做不到。」

牛大田冷笑：「本來就沒指望你做到，我比較相信球球的本事。」

劉十三看向球球，這孩子究竟誰啊，黑白通吃。

既然大家想法一致了，行動需要計劃，閒著也是閒著，這就開始聊吧。劉十三建議，看越劇當天，買通團長，《五女拜壽》高潮部分，不拜壽了，牛大田突然上場，掀開賀禮，不是壽桃，九朵玫瑰花，想必秦小貞無法抗拒。

球球呸呸吐瓜子皮：「土。」

劉十三：「那掀開賀禮，不是壽桃，九十九朵玫瑰花。」

牛大田說：「土。」

劉十三一口喝掉茶水，把茶杯啪地敲在桌上，大聲說：「你們想，你們厲害，來來來，表現給我看啊！」

球球莫名其妙，問牛大田：「他生什麼氣？」

牛大田摸摸後腦勺：「生自己的氣吧。」

球球嗑著瓜子，問：「牛大田，你喜歡她，她知道嗎？」

牛大田一愣，結結巴巴地說：「大概……知道吧……」

球球點頭：「嗯，每天上班你都跟蹤。她生病，你往她家院子裡丟藥，被她家狗咬了。她生日你在河灘放煙火，放那麼高，她看得到。所以我想，個人看法，她一定知道，你很喜歡很喜歡她。」

劉十三震驚，牛大田還有這些手段，比大學生強多了。

兩個大人眼巴巴望著球球，她捏緊小拳頭，砰地一砸桌子，斬釘截鐵地說：「這一次，你就告訴她，你能為她做一切。首先，關掉賭場。越劇有什麼好看的，年輕人要浪漫，說是看越劇，當天你放一把火，把賭場燒掉，燒出你對愛情的承諾，燒出你對愛情的狂熱。」

全場沉默，劉十三冷汗涔涔，球球畢竟年幼，無知的話說起來一套一套的。你讓牛大田燒光全部身家？你咋不讓他投案自首，重新做人，來年高考，成為鎮上一代知識分子呢？

牛大田不吭聲。

球球繼續嗑瓜子，無法無天的童年真是叫人羨慕啊，她繼續說：「誰家女兒願意嫁給沒文化的流氓？要改變她父母對你的印象，必須燒掉賭場，重新做人，來年高考，成為鎮上一代知識分子。」

牛大田直勾勾看球球，艱難地開口：「只能這樣嗎？」

球球跳下凳子：「口口聲聲說為愛付出一切，結果又嫌代價太大。劉十三，走，我們的保險不賣給他。」

劉十三發現球球只是虛張聲勢，拼命嗑著瓜子，其實為了緩解壓力。

牛大田皺眉，球球咔咔咔連嗑三粒，她自己都沒覺察，嗑瓜子的速度越來越快。她的小短腿抖得厲害，比以前劉十三自己等客戶反應的時候，還要緊張。

劉十三想，她真的很在乎這筆訂單。

牛大田思考很久，劉十三陪著發呆，球球瓜子皮嗑了一地。

無論如何，這份訂單都是劉十三最成功的一筆了。因為他做那麼多推銷，客戶聽他講完開場白，就會趕他離開。像牛大田這樣陷入思索和糾結，他從未做到。

口口聲聲說，願意為目標犧牲一切，其實呢，你究竟願意付出多大代價？

一筆訂單提成五百，你是否會用十天去了解他，用十天去接近他，用十天去說服他？

劉十三有些恍惚，想起牡丹，想起兩年冬至之間，可以問她夜晚去哪裡，可以學會吉他為她唱歌，可以發現她並不愛他的事實，可他用盡力氣，其實都只是在重複等待。

等待而已，也叫努力？

是在等別人離開，還是在等自己放棄？

劉十三千頭萬緒，牛大田千頭萬緒，球球趁機要了屜小籠包。

5

小學翻新過三次，加建過兩次，茶田圍繞操場，鬱鬱蔥蔥。暑期補習，參與課程的是四年級以上的學生，校內人數不多，從校長辦公室傳來氣急敗壞的咆哮。

羅老師已成羅校長，教學的氣勢終於超過打麻將的氣勢，吼得眼鏡都快掉下來了：

「遲到第幾次了？昨天割豬草今天要餵牛，你家開了個動物園啊？還點頭，那我晚上去家訪，要不要收門票？」