衛嘉坐到床邊的小凳上，帶著顫音問：「你去哪了？說啊！那天早上你到底去哪了？」
可衛樂抱緊了女兒說：「我沒去哪呀，我不是在這裡嗎？」她至少比走丟前胖了三、四十斤，穿著大碼的碎花睡衣，身上還有哺乳期婦人特有的疲態，精緻小巧的五官全擠在肉裡，與遊艇照片上的嬌媚模樣也判若兩人，唯獨眼神依舊懵懂。這些年的失散、苦痛和不堪像風掠過鳥羽，沒有在她眼裡留下任何痕跡。
「小有，我餵過奶了。我要看手機！」
「哎！」馬小有上來接過孩子，把手機交給衛樂，對床邊的大舅子乾笑，「她一到這個點就要看電視劇，不看就鬧，沒辦法。」
陳樨問了馬小有和衛樂認識的經過。馬小有初中畢業後進了廚師學校，後來在北京的一家海鮮酒樓裡做幫廚。由於他手腳麻利肯吃苦，酒樓的主廚收了他做徒弟，兩年前跳槽也帶著他走了。他師父做得一手地道粵菜，新工作是給一位有身份的人的私宅做專職廚師，馬小有負責打下手，時常出入那棟小樓，因此認識了住在那裡的「李心」。
小樓的男主人回家時才需要廚師上門做飯，平時只留一個保姆打理上下，順便照顧樓裡的金絲雀。馬小有每隔一天會把新鮮的食材送過來。在他眼裡，心心是個心地不錯的傻姑娘。熟悉了之後，她誇他的面做得比大師傅的海鮮好吃，跟他說電視劇的情節，給他燒水倒茶，在他切菜弄傷手時笨拙地給他纏紗布。這是打小沒了父母，既無兄弟姐妹也無家室的馬小有感受到的難得溫情。而心心呢？男主人對她還算溫和，但一個月未必現身幾回……她大概也是孤單的。
馬小有對心心絕無覬覦之意，他也沒那個膽子。一年半前，小樓的男主人憑空消失了。師父許久沒有接到開工的通知，馬小有上門送菜，發現保姆早已不知去向，小樓來了清點財物的公職人員。他不敢多問，只是掛念心心，最後在閣樓的雜物房裡找到了她。她瑟縮著渾身發抖，褲子尿溼了，看樣子至少一天一夜滴水未進。
公職人員也沒想到這屋子裡還藏著個大活人，還是個智力不全的。他們從這姑娘身上問不出什麼線索，打算將她送回家，可她沒有身份證，連自己從哪裡來的也說不清楚。馬小有給心心下了碗麵條，看著她拼命吸溜，還抬頭衝他笑，他心一動，問心心肯不肯隨他回老家，以後他照顧她！也不知道心心是否明白這話的意思，她含著麵條點了頭。
於是馬小有向師父辭工，悄然帶著新媳婦回了他的出生地，用多年的積蓄開了這家小飯館。他廚藝不錯，腦子活泛，臉和善，生意做得紅紅火火，心心很喜歡這裡，平時也能給客人倒個茶，端端菜。沒過多久，心心懷孕了。她什麼都不懂，還是馬小有發現她體型變化才上醫院做了檢查。這孩子來得不易，她孕期反應大，整日哭鬧，還幾次見紅。馬小有除了照顧飯館，一心撲在她身上。這不，孩子順利地生了下來，她也胖了一大圈。
五年而已，心心——衛樂為什麼會徹底忘卻往事，連家人的名字都不記得了？面對陳樨的質疑，馬小有揭起衛樂的衣襬，露出她後背白膩的肌膚，上面交錯著淺淺的舊疤痕，像是被鞭子反覆抽打過。衛樂在他這個動作下本能地蜷起了身子。她經歷過什麼？或許忘卻也是一種慈悲。
他們的對話衛嘉全聽見了，看到衛樂背上傷痕時，他轉過臉去，閉上了眼睛。柔軟的指腹蹭過他眼角，他起初以為是陳樨，睜開眼卻是衛樂。她抹去手上的溼痕笑嘻嘻說：「外邊沒有下雨，你哭鼻子了？男子漢不能哭的，羞羞臉！」
「走，我帶你回家。」衛嘉拉起衛樂的手說道。
衛樂渾渾噩噩地隨他站了起來，眼睛看向了馬小有。馬小有急了，搓著手跟上來道：「哥，你要帶她走？娃娃怎麼辦？我怎麼辦！」
「不要叫我哥。謝謝你照顧她這些日子。你放心，尋人啟事上的酬謝金我會給你的……你的孩子，你可以留下，讓她帶走，也行！」
「我不是這個意思。哥，哥！你聽我說，我和心心……哦，是樂樂！我們一定好好過日子。我從小沒家，她不嫌我，我也不嫌她。給你們打電話不是為了錢去的，我想讓她找到家人。該有的彩禮錢我都能給你們補上……你相信我，哥！你不能帶她走哇！」
馬小有不敢強行拽回衛樂，話裡全是哀求。他的情急嚇醒了懷裡孩子，小寶寶「哇哇」大哭。衛樂見狀也掙扎了起來，騰出一隻手朝衛嘉打去，邊哭邊罵：「壞蛋，你是大壞蛋！我不跟你走！」
衛嘉沒有做聲，失了魂似地任她拍打。衛樂下手沒個輕重，有一下揮上了衛嘉的臉，他面頰迅速浮出了紅印。想不到那雙他從小看到大的小肉手打起人來那麼疼。
陳樨哪裡看得了這個，架住衛樂的手呵斥道：「沒有禮貌！你好好給我想想他是誰！」
衛樂被鎮住了，緩緩垂下手：「我不能沒有禮貌……」
然而她也不想離開，一擺脫衛嘉就縮到馬小有背後嗚嗚地哭。馬小有跟著抹眼淚，不大的房間被一家三口的哭聲填滿，猶如一齣人間慘劇。陳樨聽得腦仁嗡嗡作響，鼻尖嗅到淡淡的尿味。
他們都知道發生了什麼，衛樂尿褲子了！馬小有為難地說：「哥，嫂子，要不你們先到樓下坐會兒，喝口熱茶。我替她把褲子換了。」
「她真的不認得我了。」衛嘉喃喃自語。
陳樨輕撫他的手臂：「我們先出去吧！」
衛嘉聽憑陳樨牽著他走出房間，忽聽衛樂喊道：「嘉嘉，我要嘉嘉！」他猛然回頭，想應一聲：「我在啊！」然而衛樂的手徑直伸向了馬小有手裡的孩子——她喚的是另一個「佳佳」。
馬小有說，「佳佳」這個小名是衛樂給女兒取的，孩子一生下來她就抱著呢喃這兩個字。
她不記得他了，卻還習慣把最依戀的人叫做他的名字。
本章完
作者「辛夷塢」的其他小說
《許我向你看》《蝕心者》《原來》《致我們終將逝去的青春》《浮世浮城（再青春）》《山月不知心底事》《應許之日》《致我們終將腐朽的青春》《浮世浮城》《再青春（浮世浮城）》《我們》《原來你還在這裡》《致青春2(原來你還在這裡)》《晨昏》《我在回憶裡等你》《浮世浮城：後青春時代》《撫生·孤暮朝夕》