三個月前還能被少澤掛在手上的那隻狗崽子死在了歷史的洪河裡,在雷切這種近乎於神邏輯的溺愛模式開啟之下,阮向遠從頭到尾除了智商之外每一天幾乎都在以肉眼看得到的速度飛速增長——
三個月前，雷切晨練的時候，藉口自己腳太短跟不上的狗崽子通常會跑兩圈就一邊兒蹲著圍觀去了。
三個月後,雷切晨練的時間，腳已經夠長卻依然覺得自己跟不上的狗崽子,通常會在跟了半圈後直接拐彎跳上看臺躺著圍觀。
雷切覺得沒問題,阮向遠更加覺得理直氣壯。
——總是時時刻刻呆在我們身邊的事物，往往我們很容易一不小心就忽略了它的變化。
雷切真的留心到他的小狗已經不是之前那個需要他保護的幼犬,大概就是從阮向遠的第二顆狗牙長好的那天晚上開始的。
在狗崽子眯著眼睛衝他樂呵呵地卡油吃豆腐之後，第二天早上,男人看見他的小狗正像個標準的猥瑣男似的佝背貓在牆角，對準它的廁所上面那根高聳的主子抬腿,滿臉享受地噓噓。
「隼。」
「嗷？」
「你還是蹲著尿尿比較好看。」
「呸！」
在同一天的下午時分，而他牢房裡的那張沙發，終於在服役了那麼多年後，被主人無情地注意到似乎應該到了退休的時間，因為它的寬度再也不能同時並排著躺下一人一狗，一個高大的男人，和一隻過於巨大的半成年哈士奇。
「好擠。」
這是雷切對著拼命想往沙發上蹭的狗崽子說的。
在第二次被蠢主人推開狗腦袋時，阮向遠只好蛋疼地自己跳到沙發的末尾，大尾巴的尖端部分掃過男人赤裸的腳踝，然後狗崽子一屁股坐了下來，將自己厚實的皮毛完全覆蓋在他冰冷的腳上。
事實上，在這之前與之後，很多個午後他們都是這樣度過的——
作為寵物，狗崽子盤成一團，抱著雷切的腳睡健康午覺。
作為主人，雷切單手撐著腦袋側躺在沙發上，耐心地看著手中彷彿永遠也看不完的原文書。
一人一狗和諧地各佔沙發一個角落，直到晚餐時間即將來臨，雷切啪地一聲合上書的同時，在沙發另一邊的狗崽子也會不情不願地睜開一邊眼，再睜開另一邊眼，長大張齊了獠牙的大狗嘴，打一個巨大的呵欠。
接下來他們將會花二十分鐘的時間作為「懶得出門」的掙扎，然後老老實實地去餐廳吃飯。
在餐廳裡，阮向遠吃飯的地方從最開始的桌子變成了雷切坐的沙發，最後，當沙發再也容納不下他的大屁股時，他吃飯的地兒終於被降級到了地上。
好處是他再也不用蹭雷切盤子裡的東西，在繳納了兩個人頭的餐費後，阮向遠續那個粉紅色的狗盆子之外，在餐廳也擁有了它專用的盤子，每一天，他都會得到和普通犯人一樣分量的食物，以及雙份的布丁和雙份的水果，如果偶爾綏加入他們，那就是三份的布丁和三份的水果——
「你真的不能再吃了，隼，」綏單手撐著腦袋，一邊說一邊伸出手，狗崽子前爪搭在桌子邊緣一點兒也不客氣地將他手中的蘋果叨走，黑髮男人低頭看著桌子底下叨著蘋果裝深沉的狗崽子，「……那麼胖，就不萌了。」
阮向遠：「……」
「你好煩，做什麼跟小狗說這種沉重的話題，」雷切不認同地對好友蹙眉道，「隼，不要理他。
阮向遠：「嗷？」
雷切挑眉：「吃飽了才有力氣減肥。」
狗崽子得令，低頭為了減肥大業而拼命地做著力所能及最充分的準備。
綏：「……狗也是會得糖尿病的。」
雷切：「不會，最近天氣變冷了，隼只是看上去變得胖了些而已。」
綏沉默，有點不好意說雖然這會外面還下著雪，不過已經算絕翅館開春了，要是狗崽子這會兒比之前還胖了，那真跟皮毛沒關係。然後三個月前，這隻趴在桌子底下咔嚓咔嚓啃水果的、不知道打哪兒來的龐然大物，還是個能在他們的桌子上推著蘋果滾來滾去的小萌貨。
時間是把殺豬刀。
正如同綏所說，所有的人都覺得，狗崽子已經過了那種嗷嗚嗷嗚嚶嚶嚶打滾賣萌的體積時，整個絕翅館裡，看著那坨追著蘋果跑來跑去渾身的肉都在顛的巨大灰色絨毛不明物體，還能淡定微笑並真誠地說「隼還是很可愛」的，也只剩下親手把它從「小狗」喂成「巨型小豬」的雷切而已。
夜晚，被綏的一句「胖了就不萌了」深深傷害到的狗崽子輾轉反側——
雷切對於他是放縱的，所以阮向遠經常在某些人類對它的智商產生歧視的時候，也表演一下很麼叫「狗眼看人低」。
但是，有時候阮向遠會覺得，雷切所有的放縱與寵愛，其實只是給了這隻名叫「隼」的哈士奇……
「………………」
咦？
這種想法，神煩。
狗崽子嗷嗚一聲將大嘴塞進雷切的被子裡，閉上眼，腦海裡卻止不住在想——
在紅髮男人的眼睛裡，大概從來沒有「阮向遠」這號人存在過，當雷切認真地說「希望你能健康地活下去」時，這句話也僅僅是對著他的小狗說的，而非真正需要這句祝福的、此時此刻躺在醫院裡當植物人挺屍的阮向遠。
這是一個值得深思的話題。