民國十二年春，北京。
張家田坐在茶館裡，聽說書先生講《唐伯虎點秋香》，聽著聽著，心思就飄了，飄到一個大姑娘身上去了。
他今年是二十出頭的年紀，光棍一條，正是娶妻生子的年紀，然而無妻無子，所以不想大姑娘才怪。其實他生得人高馬大小白臉，是個很英俊的小夥子，家裡還有一所現成的小房，照理來講，討個老婆是不為難的，問題是他不肯按照道理活——張家原本是販糧食的，不富也不窮，結果慣出了兩個遊手好閒的兒子來，等到老兩口子先後走了，餘下這倆兒子「兄弟同心」，也沒用多久，就把小小家業敗去了大半。張家田是老二，算是兄弟中比較智勇雙全那一個，老大張家糧在智的方面略微欠缺一些，去年惹到了本地一個有名的大混混，被大混混一仗打得沒了影子——沒死，也不知道是逃去了哪裡，反正這人就是沒了，連根頭髮絲兒都沒留下。
家糧一沒，家田就獨自撐了門戶，自己過得也挺好，唯一的問題就是入不敷出、總鬧饑荒。饑荒的問題尚未解決，他又動了春心，看上了人家葉家的大小姐，葉春好。
春好今年十九歲，生得是：削肩長頸瓜子臉，芙蓉為面柳為眉。去年剪了頭髮，鬢髮彎彎的掖在耳後，留一層齊齊的薄劉海，瞧著越發潔淨伶俐。葉家本來也是買賣人家，葉春好的爹做生意，大概是小錢掙膩了，年過半百時起了邪心，開始拿出大筆金錢做投機生意，結果生意沒做幾年，就忽然蝕了大本，連鋪子帶房產全賣了，都抵不上債務。
葉老爺子自己溜了個無影無蹤，留下的一個姨太太，也帶著親生的小兒子捲包逃走。葉春好本來是個無憂無慮的女學生，如今瞬間成了孤家寡人，並且貧困潦倒，並且還得負責還債。
張家田作為她鄰居的鄰居的鄰居，平時常看見葉春好上學下學，心裡早就有了這麼一個美人的影子，如今美人落了難，他立刻嗅著氣味找上門去，想要英雄救美。
他沒想到，那美人竟然並不要他這個英雄來救。
葉家已經被債主子自行瓜分完畢了，房子院子都沒保住。葉春好收拾出了一隻大皮箱，隨時預備著搬家。張家田這些天總來幫忙，她和他熟了，因他在家排行老二，所以她便喚他一聲二哥：「二哥，您來得正好，我除了這隻皮箱，還有一箱子行李，將來我若是搬離這裡了，那一箱子行李，暫存到你家裡幾個月，成嗎？」
張家田一愣：「你要上哪兒去？」
葉春好答道：「這房子說不準什麼時候就要讓人收走，我同學家裡有一間小空屋子，我已經和她說好了，到時候就把那間屋子租給我。如今趁著還有時間，我打算出去到處走走，看看自己能不能謀到一份職業。」
張家田聽了這話，嚇了一跳：「你胡說什麼呢？」
這回換了葉春好一愣：「我不賺錢餬口，怎麼活著呢？」
張家田這才反應過來——他老覺著大姑娘想要賺錢，那就只有往下流那條路上走。要不然她肩不能擔擔手不能提藍，能幹什麼？就算是給人縫縫補補洗洗涮涮，那也都是力氣活兒，憑她的細胳膊嫩手，幹那些粗活，還不累斷了骨頭？
「你別胡想了。」他正色說道：「咱們街里街坊的，我能看著你捱餓嗎？餬口的事兒不用你惦記，我管得起你一天三頓飯。要不然你這年紀輕輕的姑娘走出去，不受欺負才怪了。」
他這話說得誠心誠意，一點也沒有要趁火打劫的意思，即便葉春好並不因此感激得以身相許，那也沒關係，他白養著她也不委屈。而他說這話時，葉春好一直抬眼看著他，神情是溫柔坦然的，銳利藏在了瞳孔裡面。
「你是好人，我知道。」她開了口，心平氣和的，聲音特別好聽，特別講理：「可我也沒有因為你好，就死吃你一口的道理。」說到這裡，她展顏一笑：「二哥，你甭管啦！我畢竟上了這麼多年學，能讀書能寫字，這點本領，多少應該也能值一點錢。你放心，我心裡有數，行就行，不行就不行，我不逞強。」