周圍到處都是人，大家互相不認識，但所有人都不吝嗇友善，這裡有愛熱鬧的人，也有沉默寡言，在熱鬧中尋找心靈寧靜的人，俞遙她們路過一片寂靜塔，點燃的蠟燭和堆起的石頭高塔下，人們默默靜坐，或發呆，或流淚，沒有人理會其他。
而另一邊，是跳舞的人群，在綵綢飄蕩下，脫掉鞋子的人們跳著亂七八糟的舞。
「我們去那裡，遺憾塔要燒了，我們也去寫幾張紙條。」俞遙被老姐妹拉進那個由木骨架和紙搭建的巨塔，裡面很多人，都在往白紙上寫著什麼，然後貼在塔壁上。這個塔其實沒有名字，只是大家一年年習慣在這裡寫上自己的遺憾和難過的事，等到貼滿白紙，就把這座塔整個燒掉，像是燒掉了遺憾和難過，所以大家習慣叫它遺憾塔。
俞遙看著那些各色各樣，認識或不認識的字型，也伸手拿了張白紙，想了想，慢慢寫著：
——「瓜瓜的獎狀已經拿的比你多了，家裡擺滿了你們兩個的獎狀，再多可能要擺不下。」
——「你最喜歡的那件外套，快被我穿破了。」
俞遙如今已經六十多，而江仲林也離開有些年頭了，
——四十年還沒到，甚至只過了一半，但我現在已經有點能明白你當年的感覺。
——我能很平靜地想念你，很奇怪，我沒有覺得孤單，也沒有很難過，每次想起你，我都覺得平靜而溫暖。
人年輕的時候，是很恐懼老去的，俞遙也是這樣，但後來，她在江仲林身邊，看他慢慢老去，不知不覺，這份恐懼就消失了，因為江仲林的從容影響了她，所以現在，她也慢慢老去時，她心中毫無恐懼。
而人不再年輕的時候，會恐懼死亡，同樣因為江仲林，俞遙心中不再恐懼。
人的出生是離別，人的死亡是重逢。
她終將和友人愛人重逢，只是在此之前，她還需要一個人自由生活一段時間。
烈火熊熊燃燒，燒掉寫滿了無數人遺憾或難過的白紙高塔，在今後幾天裡，這裡的所有都會被付之一炬。
……
一週後，江瑞告別隊友，來到自己暫住的房子裡，她扔下行李，打電話給親媽。
「媽，我比賽完了，你看到我比賽了沒？」
「看到了。」俞遙看著對面女兒懟在鏡頭上的大鼻孔，嫌棄她：「你怎麼每次比賽結束就這個鳥樣，癱在那像什麼樣子，家裡這麼亂七八糟的你就不能動動你的尊手收拾收拾嗎？」
江瑞：「等旬邱回來收拾，我懶得動。」
旬邱是江瑞的前輩老師兼一段時間的教練，現在是她男朋友，兩人交往多年，現在常像家人那樣住在一起，卻都沒有結婚的意思，用江瑞的話來說，婚姻只是一個形式，這樣相處比較舒服。俞遙隨她，孩子成年後，她們自己的事就該讓她們自己決定了。
兩個性格太相似的母女，很容易發生爭吵，但從江仲林走後，俞遙就很少再和瓜瓜吵起來，沒了作為調解員的江仲林，俞遙好像自己學會了收斂脾氣，彷彿離去的江仲林身上某一部分性格，留給了她，讓她面對女兒有更多的包容和耐心。
「哇，老媽，你這是在哪呢？前幾天跟你聯絡，你還在沙漠，今天怎麼就到海底來了？」江瑞發現一條大魚從老媽那邊出鏡，忍不住問。
俞遙把鏡頭對著自己周圍轉了轉，剛好有一隻巨大的鰩魚游過去，「是海島隧道體驗活動，我和幾個朋友一起過來，這種新型海底體驗隧道還挺有趣，我昨天看到鯨魚從腦袋上游過。」
江瑞：「……我也好想跟你一樣到處玩，我也想退休。」
俞遙：「再加油三十年吧。」
母女兩個說著話，走過了這一條長隧道，她們偶爾也不會交談，只是一起靜靜看著海中的魚群，走出隧道，穿過沙灘，兩人結束了通話。
「俞遙，你怎麼這麼慢哪，快來吃烤魚，都烤好了等著你來吃！」一起來的老姐妹大聲在不遠處喊她。
俞遙朝她走過去，「先說好，你烤的我不吃，上回那肉都生的。」
她笑著匯入幾位歡笑的朋友之中。
作者「扶華」的其他小說
《向師祖獻上鹹魚》《獻魚（向師祖獻上鹹魚）》《梅夫人寵夫日常（子夜歸）》《獻魚》《子夜歸(梅夫人寵夫日常)》《奇怪的先生們》《戲精穿進苦情劇》《她的山，她的海》《師父他太難了》《宦官的忠犬宣言》