於是有了今晚這個約會。

在他們以前都喜歡的餐館，吃著異常沉悶的晚餐，路非問起她的工作，她遲疑一下，從包裡拿出一份請柬遞給他，「最近一直在籌備這個藝術展，平安夜那天我們公司會辦一個招待酒會，看你時間是不是方便，有空可以去參加一下。」

路非接過去，「後天是平安夜吧，恐怕那天我就得回去了。」他突然頓住，視線停留在請柬上一行不起眼的小字上：旭暉攝影工作室全程推廣。

「這應該是我最後一次試探你了。」紀若櫟苦笑，「這麼說，你知道她在北京，也知道她在什麼地方工作，對嗎？」

「當然，我知道，我跟她保持著聯絡，雖然並不算頻繁。」

「可不可以滿足一下我該死的好奇心，你們現在算個什麼狀況？」

路非看向她，微微一笑，「她不確定要不要跟我在一起，我決定不打攪她，等她想清楚。」

「這個等待有一個期限嗎？」

路非招手叫來服務員，吩咐結賬，然後簡單地說：「目前講，沒有。」

這兩個字重重地砸在了紀若櫟的心底。

兩人出了餐館，她開車載著他回他的公寓，徑直進去收拾自己的東西。臥室裡的睡衣、內衣、外套、毛衣，拿了個行李箱一股腦兒塞進去裝好，再去主臥衛生間，看著琳琅滿目的護膚、保養品，想想路非留在自己那邊有數的物品，她一陣煩躁，她竟然不知道並不算多的留宿，會放進來這麼多東西。

大概還是太想參與他的生活吧，每次過來，都會有用沒用地買上一堆，路非曾帶著幾分好笑說她大概有戀物癖，她也不解釋。其實她最愛買的還是各式的食材，將冰箱堆得滿滿的，同時興致勃勃地買回菜譜，一邊研究一邊做菜，樂此不疲，現在一想起來，就覺得淒涼。

她順手將置物架上的化妝品拿起來一樣樣往垃圾桶裡扔，發出乒乒乓乓的響聲，路非聞聲走進來，她只能自嘲地笑，「我真是多餘來這一趟，懶得要了，你叫鐘點工全扔了。」

她去書房拿自己的幾本書，目光觸及書桌上她與路非的合影，那張照片是在北戴河海邊拍的，她沖洗了兩張，分別裝了框，一個放在自己的住處，一個放在這裡，當時還曾笑盈盈說：「讓你總能對著我。」她走過去，拿起卻又放下，不由帶了點惡意地想，不要說照片，這個房子從佈置到陳設，又有哪一樣沒有她的心思與印跡。隨便他處置好了，這樣一想，她冷笑了。

她拿出鑰匙遞給路非，「好了，我們了斷得徹底了，你以後可以放心住這邊。」

路非接過鑰匙隨手放到茶几上，「我以後來北京都是出差，住酒店就可以了，鑰匙我會還給姐姐。」

她氣餒地想，原來留這點痕跡也是妄想，眼前這男人已經決意跟那一段生活徹底告別，眼中有了酸澀感，她只能努力撐住，「很好，接下來大概我們也會不聯絡了吧？！」

「若櫟，我們說過，再不說抱歉原諒之類的話。」路非保持著平靜，「但我的確是對你心懷歉意，可能我能為你做的最後的事，就是從你的生活中消失得一乾二淨。」

紀若櫟默然，好一會兒才說：「那倒不用，路非。大概只有分手後完全不在意對方了，才有可能做朋友，給我時間，總有一天我會放下。」

到平安夜這一天，嚴旭暉讓幾位工作人員都同去給藝術展的招待酒會捧場，頭天還特意囑咐他們注意著裝禮儀，「穿怪誕點、新潮點、街頭點、性感點，可以隨你們選，就是別把上班的平常打扮穿過去，人家會懷疑你的專業能力的。」

「有置裝費的話，我敢穿香奈兒去。」做企劃的年輕女孩小云嘀咕著，當然也只是私下說說罷了。

天氣嚴寒，大家都穿得正式，辛辰穿的是一件小禮服裙，暗綠的絲質面料華麗而帶著沉鬱的低調，很襯她重新變得白皙的皮膚，剪裁流利簡潔，方形領口，露出精巧的鎖骨，一脫下外面大衣，順順頓時驚豔了，直問什麼牌子，在哪兒買的。

「我堂姐的設計，只此一件的樣衣。」

順順豔羨地叫：「下次看到辛笛，我一定求她幫我設計一件。」

酒會包下了798藝術區的一家酒吧，一走進去，只見衣香鬢影，放眼都是衣著華貴的男女，其中不乏大家耳熟能詳的面孔。身邊小云興奮地拉辛辰看某某明星，嚴旭暉沒好氣地說：「每次工作室來個平頭整臉的模特你都會興奮，真不該帶你來這兒。」

「老闆，越是這樣，你越該多帶我出來見大場面才對，總有一天，我會修煉到辛辰這樣波瀾不驚的地步。」

話音未落，辛辰瞟一眼前方，「咦，johnnydepp。」

小云幾乎要跳起來，「哪裡，在哪裡？」

她看清辛辰示意的方向站著個胖胖的半禿外國男人，周圍幾個同事已經笑得直不起腰來，才知道上當，又好氣又好笑。辛辰忍笑安慰地拍她，「這樣多來兩回，你也淡定了，比跟老闆出去有效得多。」

辛辰心不在焉地端杯雞尾酒喝著，這類活動人們自由走動，與朋友打招呼、交談，自然就分成大大小小的圈子，她選擇與小云站在一塊，游離在那份熱鬧之外，倒也自在。小云睜大眼睛東張西望，不時告訴她又有誰誰進來了，正和誰誰講話的又是誰誰，她只含笑聽著，在一個不熟悉的環境，有個熟人在身邊聒噪也算一件安心的事情。

代表主辦方上臺發言的是紀若櫟，她穿的是miumiu的一套黑色晚裝，頭髮綰在腦後，看上去高雅動人。她簡要介紹藝術展涵蓋的名家、策展的想法，感謝到場的嘉賓。隨後是助興的演出，一個個人氣歌手上臺演唱著歌曲，間或有抽獎活動，到場來賓進來時都憑請柬領取號牌，送出的獎品千奇百怪，既有限量版的鑰匙扣、水晶擺設、名牌香水，也有到場明星的簽名照、簽名cd、擁抱或者香吻。

最後這類香豔獎品自然很能活躍氣氛，這一輪抽獎號碼報出來，辛辰一看，居然是自己的，臺上dj宣佈，獎品視得獎者要求而定，可以是任意一位明星的吻，「不論性別」，他拖長聲音加上這四個字，引起全場尖叫。辛辰隨手將號碼牌遞給小云，「送你了，看你想吃誰豆腐，上。」

小云興奮得快快抱她一下，衝上了臺，辛辰含笑看著，這與她同年齡的女孩子快樂得讓她羨慕。一隻手伸過來，將她手裡喝光的酒杯接過去，又遞過來一杯酒。她詫異回頭，穿著深灰色西裝的路非出現在她面前，她微微一笑，「謝謝。」

兩人並肩而立，都並不追問和解釋為什麼會出現在這裡，彷彿這樣的相遇每天都有，再平常不過。小小的舞臺上，小云正與dj互動得熱烈，周圍是笑聲與口哨聲、跺腳叫好聲，每個人的臉上都掛著笑容，氣氛輕快到讓人有點眩暈感。

「外面下起了小雪。」路非輕聲說。

雖然來自一個冬天只偶爾有小雪且即下即融的城市，然而在見識過西藏與梅里雪山後，辛辰已經對雪沒有新奇感了。上個月底，北京已經下了入冬的第一場雪，可是那場雪來去匆匆，並不痛快，接著仍是乾乾的寒冷，好在室內全有充足的暖氣，倒比老家溼冷而沒供暖的冬天好過一些。她還是與路非走到了窗前，果然外面雪飄飄揚揚下得密集，路燈光照射下，只見北風裹著細碎雪花漫天迴旋飛舞，遠遠近近一片迷濛。

小云帶著酡紅的面孔衝過來，「辛辰，我太開心了，我決定今天晚上不卸妝不洗臉。」她來勢太急，辛辰未及轉身，已經給她撞中手肘，手中酒杯一傾，半杯酒頓時灑到自己的腰間。

「對不起對不起。」小云手忙腳亂地試圖補救。

辛辰接過路非遞來的紙巾印著溼處，笑著搖頭，「沒事。」她低頭看看小禮服裙，暗綠的色調上酒漬倒並不明顯，但溼溼地黏在身上很不舒服，「我還是先走一步，回去換衣服。」

她拍拍小云，示意她繼續去玩，路非說：「我送你，我開朋友的車過來的。」

他帶她走出去取了大衣，給她穿上，凜冽的北風透過門縫撲面而來，她情不自禁地一縮，腰際溼處更是瞬間涼透。

「等在這裡，我去取車。」他走進了風雪之中。

她知道今天要叫計程車很難，而且穿著如此單薄在冬天的路邊吹風並不是件有趣的事，當然安心等在原處。

「他到底還是忍不住來了。」紀若櫟的聲音從她身後幽幽傳來，她回頭，只見紀若櫟站在她身後，化了精緻妝容的面孔透著點蒼白。

「紀小姐，這裡風很大，當心著涼。」辛辰見她只穿了單薄的晚裝，提醒她。

「看見一個驕傲的男人為你折腰是什麼感覺？」

辛辰有幾分詫異地看著她。

紀若櫟的眼睛是異乎尋常的明亮，聲音卻十分輕柔，「我愛了他五年，從來把他的驕傲、冷靜、睿智當成他最可貴的特質，願意仰望他的不動聲色。可是突然之間卻發現，他會在另一個女孩子面前放棄所有的矜持，你覺得我又是什麼感覺？」

「沒必要把這些拿出來做比較。」她敷衍地說。

紀若櫟哼了一聲，「是呀，你大可以跟我直說，這個男人就是愛著你，他做的一切都是他心甘情願，我應該輸得無話可說，根本沒有資本再去問為什麼。」

「這不是一場誰跟誰打的戰爭，紀小姐，沒有誰輸誰贏。我與他有著長長的過去，是我想丟也丟不開的部分。你愛他的驕傲、冷靜、睿智，嗯，我承認這些都是男人很吸引人的地方。可我在14歲遇到他時，他只是他，沒有任何附加的條件。我會喜歡上那時的他，就跟喜歡夏天的冰激凌和冬天的陽光一樣自然。」辛辰攏住大衣，歪頭想一想，「要鑽牛角尖的話，我是不是也得問，為什麼那樣愛過，也只不過是離開；為什麼離開以後，還要再見？這類問題是註定沒有答案的，我們沒必要追究下去，跟自己過不去。」

路非出現在門口，看向她們兩人，片刻靜默後，他伸手扶住辛辰的腰，「走吧。」然後對紀若櫟點點頭，「晚安，若櫟，雪有點大，開車回家時注意安全。」

路非拉開停在酒吧前面的黑色雷克薩斯車門，辛辰坐了進去，路非俯身，替她將落在車門處的長大衣下襬送進去，然後關上車門，轉到司機位，上車發動車子。

辛辰說：「我住在北三環……」

「我知道你住在哪兒。」路非打斷她，打方向盤將車開上大道，停了一會兒繼續說，「是呀，我知道。我還做了很無聊的事，昨天晚上守在你住處的樓下，想了又想，不知道該不該上去打攪你。」

他這樣的坦白，加上紀若櫟剛才說的話，辛辰只能默然。隔了車玻璃望出去，只見一片風雪茫茫，前面車子紅紅的尾燈不停地閃爍。

「偶爾半夜醒來，我也會問自己：為什麼當初我會做離開的選擇。」

「有答案嗎？」

「我只知道，如果重來一次，我會做不同的選擇。」

辛辰輕輕搖頭，「你這也是鑽牛角尖了，路非。如果你留下來，守著那樣任性又沒有安全感的女孩子，大概只會把她縱容得更加依賴，更加想拼命地抓緊你，加上種種現實的問題，那份感情可能仍然是沒有前途的。」

「你接受了一切，理解了一切，這麼寬容地看待過去，只會讓我更加質疑自己的選擇。從前我真的像我以為的那樣愛你嗎？我愛你的美，愛你的勇氣，愛你的坦率天真，甚至愛你的任性，卻唯獨忽略了你的不安全感，在你最需要我的時候不顧而去，還安慰自己，等你長大了，自然能理解。理解什麼呢？」路非發出一聲短促的笑，「理解我的愛來得太自私嗎？」

辛辰苦笑，「我求饒，別批評自己了，路非，我真是受不了這麼沉重的對話。現在我越來越覺得，其實性格就是一種宿命。我從來不是寬容的人，可是既不想怪別人，更不想怪自己的命。感情就像是沙子，捧在掌心也許可以多留一會兒，一旦拼命抓緊，就肯定會從指間漏掉，誰都抗拒不了。你走以後，我的生活既不悲慘也不墮落，所以你的自責對我沒什麼意義。再這樣下去，我就成了恃著舊情對你施虐，而你莫名其妙受虐了，何必呢？」

「是的，過去不可追回，以後的日子還很長。你現在沒有接受別人，那麼給我一個機會，我們重新開始好嗎？」

辛辰側過臉去，額頭抵著車窗玻璃，久久沉默著。她衣服上的酒被車內暖氣一蒸，已經乾透，酒氣伴著她灑的香水味道在封閉的車內縈繞，帶來微薄的醺然感。路非並不繼續說什麼，只專心地看著前方。天氣加上平安夜外出狂歡的人流車流，北京的交通更顯擁堵，所有的車輛走走停停，緩慢行駛在風雪路上。然而再如何蹉跎路途，也有到達的時刻，終於，車停到辛辰住的公寓樓下。

路非伸手，解開辛辰的安全帶，輕撫她的頭髮，含著微笑看著她，「我又讓你為難了吧？是呀，我努力說服自己，安靜等著就好，可總忍不住要來見你。」

辛辰轉過頭，將臉貼到他溫暖的掌心，「你在誘惑我，路非。」

路非的聲音低沉地響在小小的車內，「如果我能帶給你更多的快樂，我倒有幾分誘惑的把握了，可惜到現在為止，我帶給你的似乎更多的是煩惱。」

「我已經被誘惑了。我知道，你會對我很好，和你在一起，大概能享受到你非常包容溫柔的愛。這個誘惑對我來說太大了，可是我不敢要。」辛辰將路非的手從自己的臉上拿下來，正正地看著他，「聽我說完，路非。十五六歲的時候，我除了自己的感受，根本不會考慮別的問題，可現在都得考慮。比如，我大伯會不會被我的輕率波及？你家裡人會接受你的選擇嗎？」

路非簡直有幾分震怒，「你考慮的竟然只是這個嗎？你質疑一個快30歲的男人對自己的感情和生活有沒有自主的能力？如果我連這些都不能控制，我怎麼會放任自己來打擾你。」

「對呀，你看我就是這麼現實，面對一個男人的示愛，首先想到的已經不是感情了。從小到大，我給大伯添了太多的麻煩，再不能倚小賣小，只為貪圖那點享受就去困擾到他，讓真正疼我的人難堪。而且，我現在對戀愛的要求不過是相處開心，總覺得沒什麼值得我去委屈自己，我不想去面對你家人的反對。」

路非不能不記起，他曾站在辛辰家門外，聽她對著另一個男人說過類似的話，那麼，他和那個男人對她來說，並沒什麼不同的待遇。他平靜下來，「如果我說，這些都不是問題呢？」

「那問題就回到我身上了。說到底，我不光不夠勇敢了，大概也不夠愛你，我沒有從前那種不顧一切去愛一個人的能力，你聽到過那場談話，我前男友就認識到了，早晚你一樣會認識到這一點，對我失望幻滅。」

「不要把我的感情和他等同起來看待。」路非清楚明白地說，而辛辰卻笑了。

「當然，你對我是不一樣的，你如果幻滅了就肯斷然放手也算了，現在分手傷害不到我。可是你這個人。」辛辰輕輕嘆息，「路非，你太自律，對我又存了莫名其妙的負疚，就算幻滅了，也還會堅持下去，忍受自己做出的選擇。我要是接受這個誘惑，就真自私得沒有救了。」

「你給我的行為預設了一個前提，堅持認為我對你的愛建立在負疚跟誤解之上，於是我所有的行為在你眼裡，都成了一個邏輯清晰的悖論，你覺得這樣對我或者你算公平嗎？」

辛辰茫然地看著前方，此時雪下得小了，只有零星雪花飛舞著，無聲無息撲到前擋風玻璃上，化成水珠緩緩滑落，拖出長長的痕跡，再被另一串水珠打亂匯合在一處流淌下去。

「我們認識快十二年了，我離開了你，還跟別的女孩子談到了結婚。小辰，如果我還說愛了你這麼久，真的很厚顏。是啊，我只是忘不了你，在開心、寂寞的時候，一樣都會記起你。而且感謝生活並沒捉弄我到底，沒讓我在你跟別的男人結婚並徹底忘記我後再回來。你看，如果說到自私，我的自私肯定多過你。」

「我們再這樣對著檢討爭論下去，註定沒有結果，而且未免有點可笑。」辛辰苦笑，伸手去開車門，「太晚了，我明天還要上班，你早點回去休息。」

辛辰上樓，拿鑰匙開門，卻見玄關處放著一對女式長筒靴子，而小馬臥室房門緊閉，裡面隱隱傳來曖昧不明的聲音，這當然不是他頭一次帶女孩回來過夜了。上次她早晨睡眼惺忪地去衛生間，正撞上一個衣衫不整的女孩出來，著實嚇了一跳，對方倒是鎮定得出奇。

現在她已經算得上見慣不怪，只跟小馬約法三章：不可以進她的房間，不可以動用她的私人物品，不可以佔用公共空間上演兒童不宜。小馬很爽快地答應了，也確實基本上都做到了這幾點。

合住不可以太挑剔。辛辰只能安慰自己，這比聽見父親房裡傳來聲音要好受得多。

她趕緊拿了睡衣去洗澡，然後回自己房間，緊緊關上了門。她走到窗前，這邊窗子並不對著路邊，隔了11層樓的距離，加上小雪飄灑，望出去也只是一片迷離，遠遠近近的燈光帶著恍惚的光暈，一轉眼，她來到這個大都市已經兩個月了，而這漫長的一年也快走到尾聲了。

這樣的歲暮時分，急景凋殘年，加上去家千里，待在一個容納了千萬以上人口的繁華都市裡，真如一粒微塵。她不能不想到，今夜於千萬人中，唯一牢牢牽念著自己的，似乎也只有剛剛開車離去的那個男人。