辛辰怕這樣突如其來的安靜，空氣中彷彿浮動著回憶，這些回憶一點點在眼前清晰起來，似乎有形有質，觸手可及。她幾乎能感受到熾熱的陽光透過法國梧桐的濃蔭灑下斑駁光影，隱約聽到年少時自己清脆的笑聲，嗅到合歡花清淡的香氣，而記憶中那個翩翩少年注視著她，此刻與面前這雙深邃的眼睛重合在一處，同樣滿含關切和溫柔，如同沒有隔著長長的時間距離。

她緊緊咬住嘴唇，將自己拉回現實。很久以來，她已經學會了將回憶妥帖地收藏在內心一角，不輕易去翻動。

辛辰成功地露出漫不經心的笑，將一直緊握的手機隨手放在一邊，「你說得沒錯，樓下果然貼出了拆遷公告，看來這房子快住到頭了。」

路非並不介意她轉移話題，「你有什麼打算？」

「看看再說吧。」

路非不準備再由她敷衍過去，「你沒看公告日期嗎？」

「沒留意。」

「馬上要開始拆遷補償協商了，這次的開發商是昊天集團，他們一向以追求效率著稱，目前已經完成前期規劃，將拆遷委託給了專業拆遷公司。據我所知，國內拆遷公司的行事和口碑並不好，可保證速度是出了名的。」

「沒關係，我並不打算做釘子戶，大部分人能接受的拆遷條件，我肯定也能接受。」

「你以後想住在哪兒，喜歡看江還是看湖？也許近郊小區帶院子的房子比較好種花一些，哪天我開車帶你去看看。」

辛辰搖頭，「不，我對買房子沒興趣，拿到拆遷款，正好去別的地方走走。」

「去哪裡？」

「還沒想好，也許去個氣候溫和點、四季花開的地方住一陣也說不定，反正我的工作在哪裡完成都是一樣的。」

「你又要在我回來以後離開這裡嗎？」

辛辰帶點詫異地看向他，「你怎麼會這樣推測？這中間根本沒有因果關係。你去過很多地方了，知道生活在別處的感覺。我從小待在這個城市，除了旅行，從沒離開過，想換個環境不是很正常嗎？」

「我沒法不做這樣的聯想，上次我回來，你去了秦嶺；這次你又說要去別的地方，索性連哪裡都不說了。」

「我們完全不通音信快七年了，各有各的生活，真不知道你是怎麼想的，為什麼一定要把兩件不相干的事聯絡起來看呢？」

「你我都一樣清楚，這中間並不是真的完全沒有關係，對嗎？」他注視著她，平靜地反問，辛辰只能移開自己的視線，「小辰，別否認。你並不想再看到我，為了躲開，你在一次沒有充分準備的徒步中險些送命，現在你又決定離開從小生活的地方。」

「你想得太多了，路非，我的生活並不是你的責任。」辛辰幾乎是不假思索脫口而出，兩人同時怔住。

良久，辛辰疲憊地笑了，「對，這話是你在我17歲時跟我說的：辛辰，你的生活終究是你自己的事，不是我的責任。你看，每一個字我都記住了。後來我再也沒讓自己成為任何人的責任，所以，繼續讓我安排我的生活，你也去過你的生活，好嗎？」

這個拒絕來得如此明確直接，路非默然，看著面前這個依舊年輕美麗的面孔卻有著蒼涼冷淡的表情，他的心抽緊了，「我恨我自己。雖然自我檢討沒什麼意義，可我的確是個不折不扣的傻瓜，小辰，我居然用這麼冷漠的一句話傷害了你。」

「我忘了，你還是這麼愛反省自己。不，路非，我並沒清算或者責怪你的意思，也不是和你賭氣。事實上，你這句話對我來說是金玉良言，絕對不算傷害，我早晚都得懂得這個道理，學會自己對自己負責。」她偏頭，臉上再度出現那個漫不經心的微笑，「由你教我學會這一點，我很感激，這比讓生活直接教訓我，要來得溫和得多。」

她語氣平和，路非一時竟然無言以對。

手機響起，辛辰拿起來接聽，是戴維凡打來的，他告訴辛辰，她設計的那個logo，客戶剛才已經看過了，對第二套方案比較滿意，同時提出色調要做調整，辛辰一一答應下來，「好的好的，雖然我覺得你的這個客戶很可能有點色弱，但誰出錢誰是老大，我按他說的來調整好了。」

她回頭看著路非，笑道：「這會兒真的有點忙，我們改天再聊吧。」

她再次客氣地對他下逐客令，路非長嘆一聲，「這個週六，我請辛叔叔一家吃飯，到時我來接你，好嗎？」

辛辰覺得大媽李馨恐怕不見得會歡迎自己，可並不說什麼，「我跟大伯聯絡一下再說。」

門在路非身後關上，辛辰怔怔地站立著，過了好一會兒，她走進了臥室。她的臥室跟外面的工作室一樣裝修得極簡，一張鋪了米白色床罩的床，一個大衣櫥，除此之外，沒有一點多餘的陳設。

她開啟衣櫥，裡面衣服收納得整整齊齊，沒一絲凌亂。她從角落取出一個暗紅色牛津布包，盤腿坐到地板上，開啟包，取出裡面的標準比賽橡膠和布制國際象棋墊，展平放到自己面前，然後將一個個棋子擺好。

「王對王，後對後；黑王站白格，白王站黑格。白後站白格，黑後站黑格。」

「後是國際象棋中威力最大的子，橫、直、斜都可以走，步數不受限制，不過不能越子。」

「對，這就是易位。」

「不，不行，這樣不符合規則。」

「又要賴皮嗎？」

這副國際象棋是她15歲時路非拿來給她的，那一年，辛開宇依然到處逍遙地做著生意，很少著家。路非經常過來給她補習功課，陪她下棋消遣，他低沉悅耳的聲音此刻彷彿仍然迴響在室內。

儘管裝修時她對這個房子結構做了最大限度的改變，將舊時的傢俱全部換掉，包括他們曾多次坐在陽臺上聊天的那兩張老式藤椅，雖然基本完好，她也讓裝修工人拿走了。

可她最終留下了這一副國際象棋。

她清晰地記得所有的規則，卻再沒和任何人對弈。只在某些寂寞的夜晚，她會拿出來，默默擺好，聽著那個聲音的指導，移動著棋子，彷彿那個少年仍坐在對面，耐心指導著自己。

「你生活在你自己的世界裡，有時完全無視別人的感受。」辛辰的上一任男朋友馮以安曾這樣指責她。

她畢竟不是那個一語不合就會拂袖而去的任性女孩子了，只含笑說：「嗨，我們公平一點，我並沒要求你放棄你的世界，也沒要求你把我的感受看得太重要。」

「我們這算戀愛嗎？」

「散步、吃飯、看電影、擁抱，再加親吻，不算戀愛算什麼？你不會和路人甲做這些事吧？」

「我當然不會隨便和哪個人做這些，不過，跟你做這一切的是誰，你表現得並不在意。」

「說得我好像對男人沒一點要求。」她抗議道，底氣並不足。

「你的要求並不針對我這個人，你只是要一個還算知趣順眼的人在你不工作、不徒步、不旅行、不發呆的時候陪你罷了，說到將來，好像是我一個人的事，你根本不在乎。」

她只好認輸，「對不起，我還當自己差不多已經成了個合理的好人了，沒料到在你眼裡我竟是這麼個德行。」

馮以安帶著她不理解的怒氣轉身而去，隔了幾天他來找她，她並不驕矜作勢，兩人講和，可到底留下陰影，這樣的爭執越來越頻繁，每次都以馮以安的拂袖而去告終，到了最終分手，她承認，儘管不悅，可她的確覺得也算是解脫了。

馮以安的父親是她大伯辛開明的老同事，同樣擔任著另一個部門的領導職位，兩人關係密切。辛開明對他們的分手大為不解，「小辰，你真得把任性這個習慣改改了。」

辛辰自知前科不良，只能辯解：「這次分手是馮以安提出來的。」

「不管是誰提出來的，你們都應該坐下來好好談，不要兒戲。上次我見到老馮，他還說他兒子很滿意你。」

「大伯，不用談了，馮以安已經交了一個新女友，前幾天我們在路上碰到過。」辛辰無可奈何地告訴大伯，前因後果扯起來未免說不清，她只有把這個事實說出來。當時馮以安跟她打招呼，主動介紹身邊的可人兒，十分客氣周到，似乎再沒一點不愉快，當然已經是無可挽回了。

聽到他才分手就另覓新歡，辛開明更加惱火，幾乎要打電話給他父親興師問罪，辛辰趕忙攔住，笑著說：「千萬別再問什麼了，分手很平常，大伯，我們性格合不來罷了。」

一邊的李馨卻若有所思，「既然小辰都這麼說了，年輕人的事，別管太多了。」

辛開明只得作罷。

辛辰鬆了口氣，這一年多的交往，兩人算得上相處融洽，可是馮以安並沒冤枉她，她的確並不投入。當所有人都覺得她不再任性的時候，她還保留著一點任性，那就是將一部分生活固執地留在那個只剩下自己的世界裡。

馮以安要求的專注她給不了，有這個前提在，分手的結果來得並不傷人。

辛辰伸手一掃，將面前的棋盤攪亂，抱住雙膝，往後靠到衣櫥上，透過臥室窗子看出去，只見那群鴿子低飛掠過。

她選擇了有理智的生活，種花、徒步，認真工作，和同樣理智可靠的男人交往，儘管欠缺一點熱情，可是溫和寬容無可挑剔。

她只是不能放棄她從14歲就開始擁有的溫暖回憶，哪怕他後來決絕地走出了她的世界，和她再無一絲聯絡。

辛笛對著手機嗯嗯啊啊，這是她成年以後接媽媽電話時的標準語氣。

放下手機，辛笛嘆氣。一直到讀大學那一年，她媽媽李馨都是她生活絕對的統治者，決定什麼時候受孕放她來人世只是開始，接下來決定她吃哪個牌子的奶粉，上哪個幼兒園、哪一種興趣班，學什麼樂器，跟什麼老師學哪一種畫法，念哪一所小學、中學，進哪一個班主任帶的班，穿什麼樣的衣服，交什麼型別的朋友，看哪一部電影和課外書……鉅細無遺，無所不包。

被這樣管束著，循規蹈矩長大，居然還能保持想象力，對藝術有熱情，辛笛覺得，完全可以毫不臉紅地誇自己一句：你真是一朵奇葩。

她永遠記得，辛辰第一次來月經，是在13歲時的暑假，小姑娘不慌不忙地找她借衛生巾，然後換內褲，洗乾淨晾好，看得她好不驚奇，這和她初潮時驚慌失措地從學校跑回家的對比實在太強烈了，她羞愧地問：「辰子，你不害怕嗎？」

辛辰反問：「有什麼可怕的，我爸爸早給我看了生理衛生的書，告訴我肯定會經過這個發育的過程。」

辛笛知道爸爸關愛她的程度當然比小叔叔疼辛辰來得強烈，可她不能想象做父親的會和女兒談論這個話題。就算她母親，也是在事後才含蓄隱晦地講了點諸如應該注意的衛生事項，同時附加以後要更加自重自愛的淑女品德教育。

上大學後，辛笛搬進美院條件出了名的簡陋宿舍，頭一次和另外五人同一間房，有同學想家想得悄悄啜泣，有同學不適應集體生活滿腹怨言，只有她簡直想仰天大笑，覺得自由來得如此甜蜜酣暢。

她當然愛她的媽媽，可是她不愛媽媽為她安排的生活，更不愛那些一直陪伴她長大的灰撲撲且不合身的衣服。誰要跟她說衣服只是身外之物之類的話，她保證第一時間冷笑。不對，就她的切身體會來講，衣服對人身體和靈魂發育的影響，怎麼說都不為過，她一向贊成這句話：youhaveamuchbetterlifeifyouwearimpressiveclothes（如果你穿上令人一見難忘的衣服，你的人生會更美好）。

一週只回一次家，自己安排自己的衣著，辛笛用最短的時間適應了大學生活，等李馨發現女兒不可逆轉地脫離了自己的控制時，已經迴天無力了。

辛笛慢慢學會了用嬉皮笑臉來搪塞媽媽，包括在催她相親交男友結婚的這個問題上，從一開始的正色談心到後來的懷柔攻勢，她通通能應對自如。

比如媽媽說：「小笛，該考慮一下個人問題了。」

辛笛會無比誠懇地回答：「我一直在考慮，很認真，我得出的結論是寧缺毋濫。」

到她拖到28歲時，媽媽再也沒法等她慢慢考慮了，「小笛，我一想到我和你爸爸走了以後，只剩你一個人孤零零留在這世上，就覺得難受。」

平常女孩子大約很難抵住母親這樣溫情的告白，辛笛把這話轉述給好朋友、同樣28歲未婚的葉知秋聽時，葉知秋當即眼中有了淚光。

可是辛笛只笑著挽住媽媽的手，一樣滿含深情地說：「媽媽，您和爸爸這個年齡都是中流砥柱，正為國效勞還沒退休呢，怎麼說這話。再說了，我要是遇人不淑的話，遠比一個人孤零零生活來得可憐，對不對？」

她媽媽簡直無言以對。

然而這次，她媽媽在電話裡跟她說的話，不是她能隨便敷衍過去的了。

她知道媽媽一直喜歡路非，當然，那樣優秀的男人，誰會不喜歡。

從上幼兒園就保護她的玩伴，從小到大最好的朋友之一，辛笛也是喜歡的，年幼時她曾順口說過「我長大了就和路非結婚」，逗得兩家大人笑得合不攏嘴，並順勢開玩笑訂下娃娃親。

只是她清楚地知道，兩人之間的這份喜歡從來沒帶上過男女感情色彩，更不用說，她現在知道路非對辛辰有超乎友誼的感情。

辛笛不敢跟媽媽說這話，她媽媽一向很明確地認為，辛辰至少破壞了她和兩個男孩子之間可能的發展，一個自然是路非，另一個是她的大學同學、學攝影的嚴旭暉。

而辛辰的上一任男友馮以安，李馨也曾打算優先安排給辛笛，「這孩子很不錯了，他爸爸和你爸爸以前同事多年，他和你同齡，名校畢業，事業發展順利，家庭條件合適，無不良嗜好，性格也好。」

辛笛被這個標準相親介紹弄得大笑，堅決拒絕見面，李馨才作罷。

辛辰與馮以安分手後，李馨現出「我早料到了」的表情，更是讓辛笛費解。

辛笛覺得李馨派給辛辰的那些罪名來得都很莫名，以前還盡力跟她媽解釋：「我跟路非就是兄弟姐妹，發展下去無非是姐妹兄弟，再說辰子那會兒才十六七歲呀，您未免太誇張了。」

李馨只無可奈何地看著她，「你太單純了，小笛。辛辰那孩子人小鬼大，遠比你想象的複雜。」

辛笛本來想說「我如此單純也是拜您所賜」，不過畢竟不敢太惹有風溼性心臟病的媽媽生氣，只能嚥了回去。

提到嚴旭暉，辛笛更驚奇了。