「也許是兜裡沒錢？」
「咱們店裡除了豉油皇鴿貴了點兒，其他也還好吧？」方老闆盤算了一下，因為眼下交通不便，他取消了在本縣賣得很好的滷水產，只專賣禽肉類。
滷雞翅、滷雞腿、滷雞架、滷雞腳、滷雞雜……
除了招牌菜豉油皇鴿外，其他全是清一色的雞肉，叫人看了簡直以為老闆是跟雞幹上了一般。
至於價錢，憑良心說，是有點兒小貴的，可這個價格還是挺對得起這個味道的，起碼在他們縣城裡是這樣的。
糾結了好幾天，方老闆就是沒尋到原因，最後的最後，他將原因歸咎於地段不好。
這個縣城多大不大，說小也不小。
城東主要是幾個學校，初高中都在那邊，最近兩年也應上頭的檔案，又建了兩個中專技校，這個是給城裡人的福利，報考的其中一個要求就是擁有本縣的城鎮戶口。
那邊，最火爆的店是各種文具店，以及小吃店、路邊攤。
城西和城南都是各大工廠的聚集地，相較於城南有個本縣最大的機械廠，城西那邊就比較雜了，像紡織廠、肉聯廠等等，都在那頭。
至於城北，撇開剛造好不到一年的大型農貿市場，也就是人們常說的菜市場，多以居民區為主。
換句話說，本來就是因為城北的人口最多，縣政府才決定將菜市場建造城北的，最大程度方便老百姓嘛。
可這位方老闆，因為時間緊迫，當初就選擇了正好有現成店面出租的城西，緊挨著的就是肉聯廠。
當初想的是，挨著肉聯廠挺好的，買肉容易不說，肉聯廠的福利也不錯，工人們各個都有穩定的工作，花起錢來肯定也不手軟。
結果，他猜錯了。
連著一個月生意冷清後，他終於下定決心，要給自家店挪個位置。首選自然是本縣最大的菜市場。
緊接著，他就意外的發現了門庭若市的滷肉店。
「嬸兒來半斤辣滷鳳爪！」
「大姐，我要一個滷豬蹄、一斤豬耳朵，再給我半斤豬皮凍，我要你們家那個辣椒醬！」
「豬雜豬雜！給我來半斤豬雜！」
「別擠啊，排隊知不知道？嬸兒啊！我家今天請客，給我來兩斤豬頸肉……」
今年過年比較晚，加上方老闆開店時已經出了正月了，他又糾結了不短時間，到了今時今日，已經是四月初了。
按說過了清明後，天氣就一天熱過一天了。可方老闆站在熱鬧非凡的菜市場門口，卻覺得寒風刺骨，猶如瞬間回到了寒冬臘月一般，只覺得滿滿的惡意撲面而來。
原來啊，這個縣裡的人不是不愛吃滷味，僅僅是不愛吃他家店裡的滷味。不信你瞧，這家滷肉店的生意多好啊！
是挺好的，本來菜市場的人流量就頗大，唐紅玫滷製的滷味又經得起市場考驗。在連著開了近倆月後，幾乎來過菜市場的人都知道這邊新開了家味道極讚的滷肉店。
恰好，今個兒又是週末，來的人比平日裡更多，很多人忙活了一週，可不得趁著難得的休息天多買點兒食材，回家做一頓好的犒勞自己和家人？
尤其是越來越多的雙職工家庭，一方面想吃頓好的，另一方面又不想太累著自己，這個時候滷肉就是最好的選擇了。
買個半斤一斤帶回去，隨便切一切就是一盤上等的美味佳餚了。要是連切都懶得切，完全可以叫滷肉店裡的員工幫忙，切完以後拿乾淨的食品袋裝起來，拎回家倒出來就能上桌了。
如此這般，幾乎一到休息日，滷肉店裡都會忙得不可開交。
唐嬸兒掐著點過來幫忙，就連負責食材、滷肉運送的唐耀祖，看到排隊的食客太多了，也趕緊鎖好三輪車進店幫忙。
稱肉、切肉、裝包、收錢……
即便幾人的速度並不慢，因為一直有食客源源不斷的過來，滷肉店門口的長龍愣是沒少過。還有人瞅著排隊的人太多，索性先進菜市場買菜，沒想到等溜達了一圈出來後，外頭的人還是那麼多，只得耐著性子等在隊伍後頭。
看著人來人往的別人家滷肉店，想想門庭冷清到食客比員工還少的自家滷肉店，方老闆還能說啥？
他什麼也沒說，只默默的在菜市場裡轉悠了一圈，看有沒有空的鋪面出租。
答案當然是沒有，不過他並不灰心，決定想法子一定要盤下一家店，或者離得稍微遠點兒也不怕，反正一定要將鋪面搬到城北來。同樣都是滷肉店，沒道理自家無人光顧，別人家卻忙不過來的。所以，一定是地段的原因。
打定主意後，方老闆也沒多做停留，轉身離開想其他法子去了。
本來吧，他還是想順便買個一兩斤回去嚐嚐的，知己知彼百戰百勝。可問題是，他遭遇了跟之前買菜的人們一樣的問題。那就是，等他從菜市場裡溜達一圈出來後，等在滷肉店門口的人只多不少，瞅著那條長長的隊伍，他只想捂心走人。
正因為如此，方老闆錯失了了解真相的機會。
又一月後，當唐嬸兒再度跟唐耀祖一起來採買今天的食材時，卻愕然發現，自家店鋪的正對面，新開了一家滷肉店。
人家還有招牌，上書：方哥滷肉店。
還真別說，人家就是比唐嬸兒更捨得花本錢，不光裝修看著就上檔次，還在外頭掛了一串的選單，全是用刻了字的木牌牌串成的，瞧著格外得搶眼。
唐嬸兒拿胳膊肘鼓搗了下唐耀祖：「上頭寫著啥？」
「招牌是方哥滷肉店，木牌牌上是菜名……我看看，招牌菜豉油皇鴿？啥意思？他們把鴿子染黃放油裡滷了？」
可憐唐耀祖看的是一臉懵圈，他雖然是地道的鄉下漢子，可因為上頭哥姐一串，農活倒是會幹，做飯真的夠嗆。當然，單純的煮個稀飯熱個餅子肯定沒問題，可一些繁複的菜餚卻是難倒他了。
而這時，唐嬸兒也慢慢回過味兒來了：「早先就有食客跟我說城西肉聯廠附近開了一家滷肉店，好像就是滷什麼鴿子的。他們在城西開了還不夠，又來這邊開分店了？倒是有眼光。」
「嬸兒你還誇他們！！」
「菜市場裡賣菜的賣肉的，也都不是隻有一家，許咱們開滷肉店，還不興別人跟風學樣了？瞧把你給小氣的。」
唐耀祖一琢磨，道理是這個道理，可他還是氣不過怎麼辦？
「不就是滷鴿子嗎？我姐那麼能耐，還能不會滷鴿子了？」
「去去去，進裡頭買菜去，別先折騰。」
這唐嬸兒是真的繃得住，主要是她對唐紅玫充滿了信心。唐耀祖就不行了，年輕氣盛的他回頭就趁唐嬸兒沒注意，跑去買了兩隻肉鴿。
鴿子肉是大補之物，他們這一帶有習慣給產婦或者病人燉鴿子湯的習慣，因此肉鴿倒是不難買。唯一的問題就是，燉湯的鴿子和滷肉的鴿子那是兩回事兒，當然，也不是不能滷，只是會影響口感而已。
唐耀祖不知道內裡，提著兩隻肉鴿，拉著一車食材回到了商業街這邊，回頭就央求唐紅玫：「姐，三姐，親姐！你給我滷個鴿子吃唄。」
「你又不坐月子，吃鴿子？」唐紅玫有些詫異，不過難得小弟提了要求，又已經把肉鴿買回來了，她倒不會拒絕。
只不過，滷鴿子不能用現成的川味滷水和精滷水，得重新配一鍋豉油滷水才成。
豉油滷水不難配，早先只是因為其他兩種味道更好，唐紅玫才放棄了更好配的豉油滷水。更確切一些說，是因為她自己更喜歡另外兩種而已。
取豬骨、老雞肉若干，香葉、桂皮、八角、小茴香……各色配料足足十餘種，再取新鮮蔥頭、蒜頭、香菜少許，厚肥肉一條，再有就是隔渣袋一個。
當然，調味品也不能少，不過因為反覆使用的滷水也需要經常新增調味料，這些反而是最充足的。為了方便起見，唐紅玫還特地買了十來個陶瓷小罐子，擺了一條排。
一切就緒，開始熬煮豉油滷水。
比起其他的滷水，豉油滷水不單用料相對簡單，連滷製的時間也較短。
前後不過一個半小時，豉油滷水基本成型。更確切的說，現在已經可以滷鴿子了，只不過新鮮熬製成的滷水不像老滷那麼濃郁香醇，這個沒辦法，誰叫滷味本身就是一種需要時間來磨礪的美味呢？
滷水製作完成後，接下來就簡單多了。
肉鴿已經被唐耀祖處理乾淨了，倒是不用唐紅玫再費心，她要做的就是加水倒酒滷鴿子。
豉油皇鴿跟先前那些滷雞鴨不同的就是，在滷的過程中，要加入少許料酒，以及冰糖。還有一個注意事項，滷鴿時一定要使用小火慢滷，一來能讓鴿肉更入味，二來也能保證鴿肉皮的完整，使得賣相極佳。
一句話，就是萬萬急不得！
而且為了能更入味，滷鴿時通常是一鍋只滷一隻鴿子，不像滷豬肉之類的，一大鍋大十幾斤。
所以說，豉油皇鴿賣得貴是有道理的，本錢就不少，費的工夫更多，偏偏還急不得，一鍋出一隻最是美味。
第一隻鴿子剛出鍋，胖小子屁顛屁顛的鑽進了廚房：「媽，陳曜曜出水痘了，老師叫我們放假幾天……好香啊，這是啥？你們每天中午都吃好吃的嗎？」
胖小子委屈唧唧，他從來不知道，原來他在幼兒園吃白菜蘿蔔的時候，家裡每天中午都做這麼香的好吃的！
「爸爸爸爸爸爸爸爸爸爸爸爸！！」
作者「寒小期」的其他小說
《六零年代好生活》