洛城，秋。
空洞的辦公室裡，慘白的白熾燈下，中年醫生推了推鼻樑上的眼鏡。
「陳跡你好，我現在需要問你一些問題。你回答後，我會根據我的判斷，按照‘無’、‘很輕’、‘中等’、‘嚴重’、‘非常嚴重’這五個程度來做出評分，可以嗎？」
「可以。」
「你想結束生命嗎？」
「……結束誰的生命？」
「你自己的。」
「那沒有。」
中年醫生遲疑片刻：「你是否記仇，是否很難原諒那些傷害過你的人？」
「我不記仇。」
「你是否會常常忘記事情，你還有哪些關於十二歲的記憶？」
醫生對面，十八歲的陳跡視線飄忽到窗外的黑夜裡：「十二歲？那年夏天，我同桌馬凱偷偷拿走我一塊橡皮擦，那塊橡皮我挺喜歡的，因為上面有宇智波鼬的圖案。」
醫生的視線回到上一個記仇問題，劃去「1分，無」，重新寫下「5分，非常嚴重」。
他認真打量著對面的少年，十八歲的陳跡長相還算清秀，似乎因長期不出門的緣故，皮膚乾淨，目光清澈而真誠。
「下一個問題，你是否可以忍受孤獨？」
這一次，陳跡終於停下來認真思考問題，許久之後，他回答：「可以。」
……
……
詢問持續了半個小時，當牆上石英鐘指標跳到夜裡十點時，醫生道：「最後一個問題，你是否覺得有人想要害你？」
陳跡：「沒有，我家人對我都挺好的。」
醫生的眼皮輕微跳動了一下，他在本子上快速記錄：168分陽性症狀，陽性專案67項，因子分3.8，患者在父母車禍去世後，患上重度‘創傷後應激障礙’，有暴力傾向。
「陳跡同學，診斷結果顯示你是重度創傷後應激障礙，需要留院觀察，護士等會兒帶你去六樓病房。你的手機需要交給我，外界資訊會對你造成干擾，影響治療效果。」
「哦，」陳跡似乎並不意外。
「你在這裡稍坐一會兒，我得把這個結果告知你的家人，」醫生拿著診斷書起身。
「等等！」陳跡喊住他。
「怎麼了？」醫生回身問道。
「我還沒把手機給你呢，」陳跡從兜裡掏出一隻手機遞給醫生。
「手機我只是暫時替你保管，」醫生將手機放進自己兜裡，轉身出門，出門前還反手把門關嚴實。
門外空曠幽暗的走廊裡只有一對中年夫妻，兩人神情忐忑。
男人迎上去：「老劉，順利不？他……有發現什麼嗎？」
「沒有，他還覺得你們挺好呢，」醫生老劉點點頭：「這是診斷書，你們可以去法院申請將他定為‘無民事行為能力人’了。」
中年女人尷尬的笑了笑：「謝了啊老劉，回頭請你吃飯。」
醫生老劉皮笑肉不笑：「吃飯就免了吧。我不知道你們為啥想給他定成精神病人，也不想問。但法院來稽核的時候，我也可以推翻我的診斷書。」
陳跡的二叔陳碩，趕忙從自己的黑皮包裡拿出一個鼓囊囊的檔案袋：「你數數。」
醫生老劉開啟檔案袋瞟了一眼：「行，你們回去吧，我這就安排他住院。我看他也沒有反抗的意思，但保險起見，我喊兩個男護士過來。」
「行，那我走了，」陳碩帶著老婆王慧玲往電梯走去。
昏暗的走廊裡，王慧玲一邊走，一邊壓低聲音問丈夫：「你給他塞了多少錢？」
「五萬。」
「給這麼多？他就坐那問了幾個問題，憑什麼拿這麼多？」胖胖的王慧玲瞪大了她的牛眼。
陳碩不耐煩：「你真以為請人家吃頓飯就完事了？五萬塊錢而已，跟陳跡那棟房子比算什麼！明天趕緊去法院提交申請，等他成無民事行為能力人，先把房子轉到咱倆名下，免得夜長夢多。」
王慧玲小聲道：「老劉靠譜嗎，可別讓陳跡從醫院裡跑出去了。」
「放心吧，我聽說青山醫院六樓跟監獄一樣，跑不出去的。別在這個鬼地方聊事情了，我老覺得這裡陰森森的。」
走出青山精神疾病醫院時，陳碩鬼使神差的回頭看去。
夜色中，扭曲茂密的爬牆虎在樓體蜿蜒，幾乎連窗戶都遮擋住了。目光掃過時，爬牆虎的縫隙中有影影綽綽在晃動，似乎有許多‘人’在那裡注視著他。
……
……
陳跡被兩名男護士一左一右架著，走在六樓幽暗的走廊裡，唯有牆邊的安全通道指示牌提供了一些微弱的光亮。
這一層沒有護士站，走廊盡頭只有一扇需要輸入密碼才能開啟的鐵門。一個男護士捂住陳跡的眼睛，另一個輸入密碼。
咔噠一聲，門開了。
門裡是一個空曠的大廳，每隔一米五擺放著一張單人床。昏暗中，一張張單人床就像是一張張棺材，足有上百張。
下一刻，那一張張床上坐起一個個黑色人影，轉過頭來，無聲凝視著陳跡的方向。
男護士低聲道：「別管他們，趕緊辦完事出去。」
他們兩個把陳跡按在床上平躺，用束縛帶固定住他的手腳。
「等等！」陳跡說道。
「怎麼了？」男護士不耐煩。
陳跡：「不用換病號服嗎？」
「……有病吧」男護士低聲罵了一句，轉頭對同事說道：「趕緊走。」
哐噹一聲，鐵門關閉，屋裡重新陷入寂靜。
陳跡扭動腦袋環顧四周，病房的窗戶上都焊死了不鏽鋼防盜窗。
沙沙沙。
病房裡響起衣物與被褥摩擦的聲音，緊接著是細碎的腳步聲。
陳跡聽見那些聲音向他靠近過來，聲音越來越多，也越來越近。
「不是……」陳跡無奈睜開眼睛盯著天花板：「就綁我一個人嗎？多冒昧啊。」
藉著窗外淡薄的月光，他看見五六個腦袋猶如烏龜似的探出來，擠佔了他視野裡的天花板。一個個黑乎乎的臉頰上，還帶著詭異的笑容。