我說：是啊，我也想回去。

她說：手裡有錢了，給家鄉投點資。

我喃喃地說：我要回去，就種樹……

她說：好啊。你種樹，我伐樹。我那板廠，你去看看，全現代化的……

我又不知道說什麼好了。

二十四床是個很奇怪的人。

二十四床是個小個，人很精神。我是說他走路時，表現出的是一種「挺」的感覺。在眼科病房，獨有他，是挺著身子走路的。他個小，還包著一隻傷眼，就在病房的過道里，挺括括地走，身子架著。其實，這很累。在很多的時間裡，他手裡舉著一個手機，慌慌地，頭直槓槓的，不看人，就那麼直撅撅地、匆匆忙忙地往外走。邊走邊打電話，很忙的樣子。

夜裡，他也是一個人，圍著眼科病房的這棟樓，轉來轉去的。很沉重的樣子，一圈又一圈走，也不知在幹什麼……但是，無論誰看到他，都會以為，這是一個幹大事的人。

後來，九床的老許告訴我說：那人，你看那人，二十四床，小個子兒，頭仰著，還老舉個手機，一路「喂喂喂」，半個閒人不理。就那主兒，是個大廠的廠長，副的。

他說，你猜怎麼著？（我是閒的了。他是慌的了。）他們廠引進外資，他是慌著跟外國商人談判呢。他們廠裡有個大鐵門，工廠都是大鐵門。上班鈴一響，大鐵門就關上了。大鐵門上還留有一小鐵門，人可以隨時進出。他呢，個子小，這小鐵門他走了很多年了，熟得不能再熟了……可就在談判這一天，出事了。你猜出了個啥事？想都想不到，大鐵門是用鐵鏈子拴的；小鐵門上焊的有門鼻兒，鐵的，也可以上鎖。也就是跟外商談判這天上午，他急著走，一步跨進了小鐵門。他個頭低，他的眼正好跟小鐵門的門鼻兒齊，只聽「撲哧」一聲，他的眼，不，那鐵門鼻兒，整個，扎進眼裡去了。你說這個寸？

是呀，這樣的事，無論你給誰說，他都不會相信。那麼小的一個門鼻兒，怎麼會扎進人的眼裡去？這應該算是一個偶然。可在這個世界上，所有的正在發生和已經發生的事，都是一個一個的偶然。於是，所有的偶然，就組成了必然。據他廠裡的人說，那一天，他很負責。僅談判用的會議室，他都督查著打掃了好幾遍。連談判桌上擺放的名籤，他都讓人修改了三次……就此看來，你不能說他不認真。一個連開會的名籤都檢查三遍的人，你能說他不認真麼？他很認真。可他的眼珠，卻掛在了門鼻兒上。

這麼說，他是吃了熟悉的虧。路是熟路。熟得不能再熟了，常走的路。門也是常走的門。閉著眼都能走的門，居然把廠長的眼給扎瞎了？！這些事，都是他廠裡來看望他的人說出來的。他自己絕口不提。不跟病房裡的任何人說。他也許是羞於提起。你看，眼都這樣了，你還慌什麼呢？可他在醫院裡，進進出出的，還是慌。這就是個性了。

知道二十四床的情況後，我一直想跟他聊聊天。我們都包著一隻眼，可以說是同病相憐。可是，有一天，當我在過道里碰上他時，我說：老韋（他姓韋，是別人告訴我的）。

他驀地轉過身，說：你哪單位的？

我只是想提醒他關於「交叉感染」的事……

可他很警覺，很生硬地重複說：你哪單位的？

我很無趣。也就什麼都不想再說了。

當天晚上，在眼科病房外的花壇邊上，聚集了一群人，老老少少的，大約有二三十口人。他們圍著二十四床，正在嘰嘰喳喳地說著什麼……二十四床就像是開會一樣，站在他們的中央，不時揮手講著些什麼。那些人，先是站著，爾後又蹲下來，一直商量到很晚。那二十四床，本就個小，一隻眼還蒙著……他就那麼一直站著，站了半夜。

第二天上午，九床的老許跑來說：十三床（我是十三床），你知道麼，二十四床，那廠長，辦出院手續了。

我說：治好了？

他說：好個屁。他的心就沒在眼上。

我說：不會吧？傷得這麼重……

他說：昨天夜裡，他家來人了，一下子來了幾十口子，都是他的親戚，嚷嚷著非讓他回去……你猜為啥？

我說：為啥？

他說：他們那個廠，正搞股份制呢……你猜他最怕什麼？

我說：怕什麼？

他說：這二十四床，最害怕的是，人家藉著改制，藉著他的眼傷……把副廠長給他免了，不讓他幹。他都嚇死了！

我說：還是治眼要緊，他傷得這麼重，一輩子的事。

他說：哎呀，你不知道，昨天夜裡，我就在花壇邊坐。他一家人，所有的親戚，都在那工廠裡上班。這不是改制麼？一改股份制，就要裁人……他那些親戚，都成了熱鍋上的螞蟻了。你想啊，他要是廠長當不成了，他老婆，所有的親戚，都有下崗的可能……他還哪有心治眼呢？

我說：出院了？

老許說：可不，手術剛做完……一早就走了。

是啊，二十四床是個廠長。他當廠長，並不是這些親戚給他幫了什麼忙，那是他自己努力幹出來的。可現在，他既然是廠長，就不能不幫那些親戚們，他們就要下崗了……於是，就像駱駝一樣，他也不過是個搶時間的人。他慌慌地去跟外商談判，扎傷了一隻眼。現在，為了那些親戚，他又慌慌地走了。

不說了吧。在我住院的那些日子裡，每天都有（不斷地變換著的）病人走進來：一、二、三、四、五、六……一直到五十八床。上蒼賜予我們一雙眼睛，本是看路的。可我們的眼都出了問題。是命運把我們拋在了這裡，使我們聚在一起，同病相憐。在眼科病房裡，幾乎每個人都有一份奇奇怪怪的經歷，那眼病也是由各種各樣、千奇百怪的原因造成的。

若是走在大街上，你是絕不會看到的。

在我出院之前，最後一個來看我的，你猜是誰？

——梅村。

我們都有些風塵了。我們都是風塵中人，我們相互看著……

我說：沒有玫瑰了。

我說：阿比西尼亞玫瑰，就剩下杆了。

我說：你還要麼？

當我開始用一隻眼睛看世界的時候，我對很多事情的看法都發生了變化。我不再拘泥、苛求完美了。我知道，這個世界沒有真正意義上的完美，有的只是錯覺和遺憾。其實，在內心深處，我一直期望她能說出那句話來，她只要還能說出那句話，我就會……

可就在這時，我的手機響了。電話是衛麗麗打過來的。衛麗麗在電話裡說：老吳，你決定了麼？當時，我遲疑著。

我很清楚，在目前的情況下，無論是做證劵，還是搞實業……你都不可能不拉關係、不行賄。我斷言，這在任何企業，都是一樣的。一旦進入了，那也只能是大小之說、多少之說，沒有區別（在每一個節日裡，你都得去拜望那些有可能管住你的企業，或是有可能給你的企業製造麻煩的人，這已是不成文的規則）。若是不搞這一套，你會寸步難行。有時候，時間和商機是必須花錢來買的，是需要通融的，你甚至連變通的條件都沒有。這甚至不是政府的事，你要面對的，是一個一個的人，一件一件的事，我也相信大多數都是好人……但是，你只要遇上一個壞人，或是有私心的人，他就可以拖住你，讓你什麼事也幹不成。到這時候，你就有可能成為第二個駱駝。

我等著梅村的一句話……

衛麗麗在等我的一句話……

我對著手機說：決定了。

窗外的陽光很好。

我用左眼看，天上有兩個太陽。它是花的、重影的，斑駁的，就像是並蒂的向日葵；單用右眼看，天上只有一個太陽。是圓的、燦爛的、火紅的……看人也一樣。

說實話，當我看陽光的時候，我很慚愧。我為我自己、為每一位國人慚愧。我做第一次手術的時候，很不成功，天天流淚。你想，一個大男人，天天不停地流淚、擦淚，那是一種什麼感覺？我對自己說，你死了算了。可後來，我明白了，那是因為一根線，一根羊腸線，這根羊腸線是國產的。後來做第二次手術，換了進口線，就大不一樣了。我真想大喝一聲：我，我的同胞。咱們自己對自己，能不能踏實一點。再踏實一點。不就一根線嘛，咱就從做一根線做起！

我等著梅村，我期望她能說出那句話來。