手裡有了錢，不免心潮起伏。
我沒告訴你吧？在上海，我談了一個女朋友。這姑娘是初來上海時認識的，是電信局的，我們斷斷續續地談了半年多……現在，我跟人家已經分手了，就不說人家的名字了。我是斷了對梅村的念想之後，才談的。那時候，我們已經在民政部門登過記，已算是合法夫妻了。就是沒有舉辦婚禮。當時，她提了一個要求，要我在上海買兩套房子，一套我們住，一套給她父母，爾後再正式舉辦婚禮。最初，我也答應了（那時候房子還便宜）……可是，突然有一天，她在我的枕頭下翻出了一封信，是匿名信（我真是活見鬼了！不管我走到哪裡，隔上一段時間，就會收到一封信，是匿名信。信裡裝著二指寬的紙條，上邊模仿老姑父的筆跡，寫著一句話：給口奶吃）。說實話，這是我的一個隱痛。
女朋友拿到信，質問我說：一直拖著……你心裡有鬼吧？
我說：不是鬼。是人。我背後有人。
她說：人？女人吧？
……不多說吧。就這樣，我們鬧起來了。不歡而散。結婚不到三個月，就離了。
那時候，我沉悶了很長一段時間，終日躺在床上，讀些亂七八糟的書。也常常想起梅村，想也白想。後來我又想，我們是文化人，我們有錢了，終於可以乾點正事了。我們也該乾點正事了。於是，我拿起電話，撥通了駱駝的手機……我在電話裡說：哥哥，咱們現在可以出書了。
駱駝一怔，說：出書？出什麼書？
我說：經典。一百本經典！
在電話裡，駱駝沉默了一會兒，不以為然地說：……這才幾個錢？再等等，兄弟。書是一定要出的。出好書，出經典，這都在計劃之內呢！再等等吧，兄弟。一個億吧，等手裡有了一個億……
我愣了。老天，一個億？這傢伙瘋了吧？
後來，突然有一天，駱駝又激動了。在電話裡，駱駝一邊咳嗽著，一邊連珠炮似的說：兄弟，快來。快來。馬上訂機票，到我這裡來！快來吧，兄弟，咱哥倆好好商量商量。
我說：你又出什麼么蛾子呢？
駱駝說：咱不當「客戶」了。兄弟呀，炒股太熬造人，太痛苦了！
我說：不是說要做書麼？你還想做什麼？
駱駝說：做「莊」。咱要當「莊家」。咱再也不當孫子了，要當主人！
聽他這麼說，我嚇了一跳！難道說要開工廠、辦實業麼？……我說：你啥意思？
駱駝不耐煩地說：快來。你瓜費什麼話？快點來！我房都給你訂好了，五星級賓館的豪華套間……快來吧！
我有點蒙。駱駝現在想的是一個億了。
我要說，駱駝是敏銳的。駱駝對大勢的把握一流。當我從上海飛到深圳，剛下飛機，駱駝就到機場接我來了。秋天了，駱駝身上處處有女人照料的痕跡，他穿著一襲風衣，裡邊的西裝、襯衣也都是新燙的，腳下是一雙鋥亮的皮鞋，雖然還是很瘦，但精神抖擻。他身後還停著一輛黑色的小轎車，陽光下亮得刺眼，奧迪a6。
見了面，我說：不用這麼誇張吧？還借輛車？
駱駝說：什麼借輛車？這是公司給你配的。你一輛，我一輛，咱哥倆一個牌子。
我吃驚了。沒有想到，在電話裡說了說……駱駝已經把公司成立起來了。還買了車。效率真高啊！這就是駱駝。
我呆呆地看著駱駝……駱駝一拉車門，說：上車吧，吳總。
我四下看了看，說：司機呢？
駱駝笑了，駱駝伸開手，我看見他手裡拿著一把明晃晃的車鑰匙，他把手裡的車鑰匙拋起來，又灑脫地接在手裡……說：我親自給你當司機，怎麼樣？
我一下子有點頭蒙……我說：你，你……行麼？
駱駝笑了，說：你瓜放心吧。我整整學了三個月，正規的，每天下午……有證。接著，他一拉車門，說：上車。
坐在車上，我還是有些擔心，駱駝只有一隻胳膊呀？！……可是，駱駝就用一隻胳膊開車，他的手熟練地把握著方向盤，在熙熙攘攘的大街上穿行，看上去從容不迫，遊刃有餘……我提著的心慢慢鬆下來了。僅有一隻胳膊的駱駝，沒有學不會的！這不得不讓人歎服。駱駝一邊開著車，一邊說：好開，就是個熟練，你瓜也趕緊學吧。
我笑著說：你那車照，花錢買的吧？（我懷疑，他一隻胳膊，怎麼能辦下駕駛證？）
駱駝也笑了，說：沒花錢，衛麗麗找了熟人……
後來，坐駱駝的車我很放心。駱駝雖然只有一隻能動的胳膊，可駱駝把那隻能動的右手發揮到了極致。他開車是耍的，一隻手握著方向盤，「譁」一下轉一個圈兒，爾後再掄回來，看得你目瞪口呆！倒車時，他憑著感應，「嗞」的一下退回去，也不大看倒車鏡，又「嗚」一下開回來，倒線很直。他驕傲地說：這就叫人車合一。
當天晚上，住在駱駝給我預先訂下的套間裡，我和駱駝談了一夜……駱駝又一次把我征服了。
整整一個晚上，駱駝的屁股幾乎沒怎麼落座，他在房間裡一直不停地走動，那隻空袖子甩來甩去地舞著，時而慷慨激昂，時而娓娓而談，像個話劇演員似的。駱駝給我大談「資本理論」……他說：你發現了麼？我們的社會形態已經開始變了。我們過去是實體經濟，現在正在向資本經濟過渡……資本經濟是虛擬的，講的是投資與回報。那是一個個看不見、摸不著的數字，人們在數字裡掙錢，掙大錢！在日本，是沒有人去銀行存錢的，去銀行存錢是要收費的……還是日本人聰明啊！明白了吧？一個偉大的時代，長出了一雙無形的手，那就是——資本！
我說：在電話裡，你不是說要辦藥廠麼？
駱駝說：錯。不是辦，是收購。我們只管收購，收購之後「包裝」上市……辦藥廠是別人的事，讓別人去辦。讓懂行的人去辦。我們只是借殼上市。
駱駝雄心勃勃，滔滔不絕地講著。燈光下，駱駝的影子投在牆上，像一隻黑色的、舞動著的大鳥……他主要闡述的只有兩個字：「包裝」。
接著，駱駝又告訴我辦公司的一些事。他說：兄弟，委屈你了。咱們是患過難的弟兄，公司是以咱兩個人為主。公司起名時，原本要把咱兩個人的名字鑲進去……要起「駱鵬公司」，念起來成了「落篷」，諧音不好聽。起「國鵬公司」也不好聽呢……後來，我想了想，就起「雙峰公司」吧。駱駝雙峰（暗喻你我兄弟），走得遠，踏實，你說呢？
說實話，對公司起名我並不在意，就說：好哇。這名字好。
再往下，駱駝說了股份的事。駱駝說：你那四百多萬，給你留一點餘數，打包入股，我讓財務上算了一下，佔百分之十七的股份；我的多一些，佔百分之三十一。還有一家，佔百分之八……主要由咱三家控股。其餘的，我聯絡了十幾家公司，都是小份額……這第三家，駱駝說得有些含糊（後來我才知道，這所謂的第三家，其實是衛麗麗的哥哥，名叫衛真宇。他是一家銀行的副行長）。
夜深了，駱駝把他帶來的三包煙全吸完了……駱駝突然說：再苦幾年，就再也不提錢的事了。永不再提！一人十個億，怎麼樣？
說這話的時候，他的五指伸開，在空中作出鷹爪形，手指顫動著，像是已經「抓挖」到了似的。爾後他的手往前推著，高高地、用力地豎起了一個指頭！……我看著駱駝，我在駱駝眼裡看到了一種亮光，那光會聚成一個極亮的、燃燒著的、足以懾服人的亮點，像火焰一樣！他剛剛說過一個億，現在一月不到，他想的是十個億了？！
最後，駱駝終於坐下來了。他身子往後一退，靠在寬大的沙發上，就像燃燒盡了似的，顯得很疲憊。這時候，駱駝半耷蒙著眼，用帶一點憂傷的語氣說：兄弟，咱們過去實在是太窮了。我記得我給你說過，我上邊有一哥。我四歲那年，吃大食堂那年，我哥哥從遠處跑來，氣喘吁吁的。那年我哥七歲，他跑到我面前，伸開手，你猜他手裡握的是什麼？他手裡握著一個「麵疙瘩兒」。那是一碗稀飯裡最稠的東西……我哥在大食堂裡喝完了一碗稀飯，剩下了一個「麵疙瘩兒」，沒捨得吃。他吐在手裡，給我拿回來……後來，我哥死了。我哥不是餓死的，是害病死的。但肯定營養不良……在我們家，正因為我哥哥死了，我才得到了更多的關愛……當駱駝說到這裡的時候，他淚流滿面，泣不成聲。
我心裡一疼！我也有過同樣的經歷……於是，我說：駱哥，我跟定你了。
駱駝不光是俠肝義膽，他還是一個很周到的人。第二天，駱駝領我走進了新開張的公司。公司搞得很氣派，佔了國貿大廈整整一層樓！歡迎我的人在國貿大廈十八層電梯門口站成兩排，一個個叫道：吳總好！
爾後，駱駝又領我看了他給我安排的辦公室。辦公室也是裡外套間，老闆臺、電腦、電話、沙發、茶几、冰箱及各樣用具一應俱全。駱駝說：還滿意吧？
我看了看，說：無話可說。
駱駝說：兄弟，別的人我信不過，我只信你。你可是重任在肩呢。
我說：你吩咐吧。
駱駝一招手說：你跟我來。
於是，駱駝把我帶到了鄰近的、一模一樣的辦公室，這是他的辦公室。僅有的不同是，他的辦公室裡掛有兩張巨大的地圖，一張中國地圖，一張世界地圖。駱駝進屋後，把我領到地圖前，突然說：想不想回老家看看？
我沒反應過來，說：啥意思？
這時，駱駝指著地圖上的一個點，那個點用紅筆畫了一個圓圈，是平原上的一個縣份：鈞州。
我馬上就明白了。當年的鈞州曾經被人稱為「藥都」，歷史上有很多傳說。傳說中，藥王孫思邈生前曾在這裡採藥、行醫，死後又葬在了這裡……因「藥王爺」在此，九州十三縣的中藥必經這裡，拜過「藥王爺」後，藥材才會靈驗。當年，這裡曾經是中原六省中藥材的集散地。可這都是多少年前的事了……現在，如此偏僻的一個縣份，有藥廠麼？
駱駝說：這正是我要告訴你的。這裡有一個瀕臨破產的小藥廠……我想請你出馬，把它拿下來。爾後，包裝上市！
我有些遲疑，說：現在藥廠林立，都現代化了……這樣一個小廠，行嗎？
駱駝又激動了，他說：你瓜動動腦殼，一個好企業，成熟的企業，咱拿得下來麼？就是這樣的廠子，咱才有用武之地！這個廠的廠長跑到深圳來推銷他的「山楂丸」，苦著一張瓜臉，我都跟他見過三次了。我還秘密地去考查過一次……我告訴你，在「藥都」辦藥廠，這叫：地利；藥廠經包裝後可以上市，這叫：天時；派你去，你是平原人，熟悉當地情況，這叫：人和。天時、地利、人和，三則俱全。吊吊灰，你還怕什麼？
駱駝說：我還告訴你，包裝上市時，藥廠的名字我都想好了，名頭一定要響亮！中藥界有那麼多「堂」，咱就搭車上路，叫：厚朴堂！厚朴堂藥業公司，怎麼樣？
駱駝真是個奇才！這名字起得好，莊重、厚道、樸實，給人以信任感。我又一次被他征服了。我說：行。我去。
駱駝說：飛機票我都給你訂好了……帶上財務人員，馬上出發。一定要拿下！
我必須說明，我不是一個忘恩負義的人。
我跟駱駝的矛盾是從一粒紐扣開始的。或許更早一點，我們的分歧是從收購這家藥廠開始的。
我在鈞州一蹲就是一年零六個月。那是痛苦不堪的一年零六個月……
鈞州離我的老家很近，只有七十公里的路程，可我連回家看一看的時間都沒有。我一到鈞州就陷進去了，進入了無休無止的談判之中……那時光是很磨人的。
鈞州是一個相對富裕的縣份。它周圍有山，山裡有煤礦、磷礦、鋁礦，再加上早年這裡曾經是中藥材的集散地，人是比較富的。可是，看了這裡的藥廠之後，我卻大吃一驚。這家藥廠就在縣城裡的藥王廟後邊，大門的門頭上，掛有「鈞州製藥」的四個鐵牌大字歪了一個，掉了一個，也沒人管。廠裡也是一片破敗的景象，裡邊有三個車間，廠房的玻璃大多是爛的，到處都是灰塵，裝置也很陳舊，工人只開了半班……過去，這個藥廠銷路最好的產品是「山楂丸」。可現在連「山楂丸」也銷不動了。
我們是來了之後，悄悄地住下，偷偷地去考察的。這個廠的廠長姓尤，他穿著一件皺巴巴的西裝，裡邊衫衣的領也爛著，他長著一張瓜臉，一臉的苦相，看樣子是個老實人。等廠長知道了我們的來路，情況就大變了。他動員全廠的工人把廠子整個打掃了一遍……等我們第二天再看的時候，廠牌已換過，廠子裡也乾淨多了。
只從聯絡上之後，他先是帶著我們一連喝了七場酒。縣委領導一場，縣政府一場，衛生局一場，工業局一場，防疫站一場……這都是有關聯的，你還不能不喝。尤廠長每每苦著臉說：吳總，給個面子。你們是來投資的，上頭重視是好事……這都是爺，我們誰也得罪不起呀。我們只好喝了。
等到看賬的時候，我嚇了一跳！這樣小的一個廠子，工人在冊的一百五十六名。下崗、帶退休的一共有七十二人，目前在職的有八十四人。產品大量滯銷不說……還外欠八百萬，連電費都付不起了。可就是這個老實巴交的老尤，尤廠長，除了要求解決所有工人的勞保、醫保、養老金，還清欠債之外，還獅子大張口，造了一億二的價！
於是，我即刻給駱駝打了電話，我說：這個廠不能要。這是個大包袱，是無底洞！……
駱駝根本不聽我說，駱駝說：要價多少？
我說：一億二。
駱駝說：不多。你給我往下壓，壓到一千二。底線是一千二百萬。
我說：還有「三險」呢？這可是一百五十六名工人的養老錢，加上欠款……光這些，三千萬都打不住！你再好好想想？叫我說，撤吧。
駱駝不耐煩地說：你瓜幹啥吃的？總想打退堂鼓？拿下，必是拿下！總價一千二，就這一千二百萬，這是底線！
我說：這是不可能的。光欠款八百萬，工人的「三險」呢？一家老小，可憐巴巴的……
駱駝說：你談吧，就一千二。說完，他把電話掛了。
這次通話後，我心裡很不舒服。我發現，自從當了董事長之後，駱駝的變化很大，他的聲音裡有了一種讓人很難接受的東西……
這天晚上，我獨自一人在縣城的大街上溜達。走著走著，我聞到了煤的氣味，石灰的氣味。遠處，塵土飛揚，公路上的煤車、石灰車亮著大燈一輛一輛轟隆隆地開過……再走，就聞見藥材的氣味了，還有狗咬。那久違的狗咬聲，使我突然起了想回老家看看的念頭……於是，第二天我悄沒聲地租了一輛車，回老家去了。可是，當我快要到村口的時候，我又退回來了。我怯了。我不知道那匿名信到底是誰寫的？
傍晚，一進賓館的門，就見尤廠長苦著一張瓜臉在大廳裡候著，他見我，忙迎上來說：呀呀，吳總，你可回來了。你是咱的財神，可不能走啊，價錢的事，咱們還可以商量嘛……走，走，我讓人專門去山裡給你打了野雞，吃飯，先吃飯。
第二天上午，尤廠長安排了一輛車把我拉到了一個水庫邊上。水庫邊停著一艘豪華遊艇。遊艇上，兩個不知從哪裡找來的漂亮小姑娘正在泡茶；在一平如靜的廣闊水面上，一些人站在兩艘小船上，拉著抬網正在捕魚……尤廠長陪著我，點頭哈腰地說：吳總，昨天請你吃了山裡的野雞，今天請你吃現捕的活魚……我看了尤廠長一眼，說：尤廠長，你本事挺大呀。這水庫也歸你管？尤廠長苦著臉說：我哪有這本事。這都是縣上安排的，縣長親自安排的。我說：哎呀，這裡風光不錯。可惜的是，我不吃魚。尤廠長吃驚地望著我，很遺憾地說：你不吃魚？吃魚好啊。這可都是現打的活魚呀！那，那……算了。——其實，我不是不吃魚。我是怕受恩太重，不好交代……駱駝給我交了底，就一千二百萬，我怕談不下來。
下了船，我故意說：老尤，你獅子大張口，我做不了主啊。
當天晚上，駱駝的電話又打過來了。駱駝說：兄弟，生我氣了？你瓜要記住，咱們永遠都是親兄弟！不過，你做得對。就是要晾他幾天！……兄弟呀，咱們兩個，還是要一個唱紅臉子，一個唱白臉子，詐他個驢日的！
我說：你是董事長，你說了算。
駱駝說：吊吊灰，你這是罵我呢。哥哥，弟弟，除了老婆，不分你我……
我一激動，忍不住說：還有那麼多工人呢，你得替那些工人想想。一千二，真的拿不下來……
駱駝話說得很難聽。駱駝說：工人？什麼工人，渣子！他們幹了幾十年，廠子垮了，要我們來拯救他們麼？你不要老替那些下人說話。這個時代，只有下人才抱怨生活！
我一下子愣住了。在言談中，駱駝的語氣完全變了。在他的話裡，已經開始稱底層社會的人為「下人」了！
我說：「上人」……從此以後，在電話裡，我一直稱他為「上人」。
駱駝聽出了我的嘲諷，馬上改口說：兄弟，我知道談判很艱難。難為你了。我再給你交個底，錢不是問題，我這邊又聯絡了十幾家公司……你談到什麼程度就是什麼程度。必是要拿下來。哪裡不通，你給我砸，砸死他！那姓尤的，廠長，叫財務上給他送去一百萬。看他怎麼說？
不知不覺地，在駱駝眼裡，已經沒有擺不平的事情了。錢，可以撐人的膽。駱駝看周圍事物的目光也開始發生變化了……我覺得，那一百萬，尤廠長是不會要的。價錢壓得這麼低，關係著那麼多工人的生存問題，他怎麼敢要？
我說：這事……我不便出面。——我還是有底線的，我羞於給人行賄。雖然，我也在下滑之中。
駱駝說：你別管，讓小丁去。
那些日子，我一直活得很分裂。談判仍然在艱難地進行著。很複雜，也很混亂。他們三天兩頭變，縣長一個主意，衛生局長一個主意，工業局又是一個主意，尤廠長是百變之身，縣長來了聽縣長的，局長來了聽局長的，一會兒一個說法……這時候，我也很矛盾。眼裡一個標尺，心裡又是一個標尺。我也是從底層走出來的，但當我看到底層人的狡詐時……怎麼說呢？仍然很氣憤。
尤廠長把錢收下了。一百萬，他吞了……這是小丁告訴我的。可是，第二天，在談判桌上，他仍然很強硬。他不停地哭窮，找各種理由，擺各種各樣的困難……在談判最艱難的時候，他甚至私下裡組織工人在廠門口打出了橫幅！那竹竿挑著的白布上寫著：「賤賣藥廠是國家的罪人！」「工人是國家的主人！」「我們要吃飯！」……這時候，老尤又出來裝好人了。他一跳一跳地躥出來，指著鬧事的工人說：回去！都給我回去！瞎鬧什麼？這邊正談呢！……放心吧，不該讓步的，我決不讓步！
私下裡，老尤又是一套。那一天吃飯前，老尤把我拉到一邊，悄聲說：吳總，你得理解，我也有難處啊！我既得防著上邊，又得防著下邊……得罪了哪一頭，都沒有好果子吃。那錢，我雖說收了，也是過過手，我得……說著，他苦著臉，往上指了指，也不知指的是誰。
我看著他，作為一個廠長，一個瀕臨破產的藥廠廠長，這一陣子他受盡了折磨。他就像是掉進了風箱裡的老鼠，兩頭受氣，不知有多少人指責他、罵他！在這段時間裡，他整個人像是一塊揉皺了的抹布，滿臉都是憂愁和沮喪，眼窩深陷著，眼裡佈滿了血絲……此時此刻，我真的不知道他說的是真話還是假話。
談判仍然一日日艱難地進行著……焦灼、憋悶，有時候逼得人想瘋！突然有一天，一個下崗工人把他的老婆拉到了廠門口，就那麼往地上一扔（地上鋪著一張席，還有被子），不管了！她頭上包著一個頭巾，身上穿著印有藥廠字樣的破工作服，就那麼有氣無力地半躺著，臉色蠟黃。立時，門口又圍了一堆人，一個個嗷嗷叫！……後來我才知道，這女的也是藥廠的工人，得了腎病，每個月都要透析……這還不是一個人的事。
果然，第二天，在談判桌上，老尤就又提出了醫療費的問題。他手裡拿著一摞子等著報銷的條子，好幾年的，有四百多萬！……我無話可說。我實在是談不下去了。
當我跟駱駝通電話時，我說：「上人」，又出事了。一個女工，躺到廠門口去了……駱駝說：繼續談。接著，他又說：她是山楂丸吃多了，酸中毒！你告訴她，吃雷尼替丁……也許，駱駝是想幽一默。可他「幽」的不是時候，我無話可說……駱駝還說：這是詐你呢。頂住！我明白了，每個人站的角度不同，立場就不同。這是立場問題。立場。
是呀，當工人朝我吐唾沫的時候……我也很生氣。我望著他們，心想，是誰把他們變成了這個樣子？他們是國營廠的工人，也曾驕傲過、自豪過。怎麼就一天天淪落了呢？
當談判進行到六個月的時候，事情終於有了轉機。這時候，政府開始出面了……不知道是駱駝讓小丁送的一百萬起了作用，還是駱駝遙控指揮，又動用了其他的手段……總之，在政府的干預下，老尤的態度發生了很大的變化，談判終於有了結果：我們以二千六百萬的價位拿下了這個廠子。應該說，除了地皮和廠房，我們買下的是一個殼，空殼。或者說，我們買下的只是一套辦廠的手續。
當天晚上，我看見一百多個工人聚集在廠門口，他們攔住老尤，把他揍了一頓！工人們人人手裡舉著一個空碗，亂紛紛地把碗摔在了地上，以示抗議！老尤就在地上蹲著，一聲不吭，任他們揍……工人們都哭了。
駱駝是正式籤合同的那一天趕到的。不知怎麼搞的，駱駝竟是以港方代表的身份出現在鈞州的（後來我才明白，有了「港資」的投入，就可以免稅三年）。於是，駱駝作為香港投資方的代表，受到了縣委、縣政府最隆重的接待……爾後，在縣長的親自陪同下，駱駝十分風光地在合同上籤上了他的大名：駱國棟。