夜裡，幾位大夫為防止華先生病情反覆，全都守在海棠閣。

隋遠皺著眉站在床邊上，華紹亭的情況已經穩定下來了，但一直沒能睡著。他看他都嫌累，這人明明剛從鬼門關上走了一圈回來，還不肯放過他自己，一直若有所思在想什麼。

隋遠哼了一聲，說：「也就三小姐能讓你生這麼大氣，她跟你說什麼了氣得你病都犯了。」

華紹亭終於收回目光，表情倒還算平靜，只是淡淡笑了，「她說我要敢動蔣維成，她就陪他一起死。」他說完開始咳嗽，隋遠趕緊擺手示意他不問了，讓華紹亭冷靜，「好好好，她這是氣話，命要緊，你好好活著才能把她帶回來，聽見沒，躺好。」

他咳了一會兒好受多了，苦笑著看向隋遠說：「別大驚小怪的，我想了這麼久，已經沒什麼好生氣的了。」

他慢慢地側過身看向窗外，還是那年的海棠樹，還是那年的人，可是他們真的回不去了。

隋遠披了件衣服守在他房間裡，坐在靠門的躺椅上，夜裡就在那裡睡了。

不知道是幾點，隋遠壓到胳膊忽然醒了，正準備換個姿勢，卻模模糊糊看到華紹亭站在窗邊。

隋遠一個機靈嚇醒了，外邊一團黑漆漆的夜，華紹亭要做什麼

那人站在窗邊，屋子裡只能看清他的輪廓，藉著月亮唯一的光，這一切竟然像電影裡緩慢的長鏡頭，無聲無息，在這世界極暗的角落裡，無休止進行下去。

彷彿這個故事即將曲終人散，最終定格。

隋遠沒什麼文藝情操，他第一反應就是……孤魂野鬼。

而這隻鬼是敬蘭會的主人，蘭坊的神，二十年殺伐決斷，帶著他們一路走到巔峰。

盛極而衰，不論是蘭坊還是華先生。

任你是人是鬼，總會原形畢露。

華紹亭似乎感覺到有動靜，他不開燈卻回身看過來，一句話也不說。

隋遠戰戰兢兢開始懷疑科學，他猶豫著站起來問：「你……你還活著吧」

華紹亭被他逗笑了：「沒看出來天才也怕鬼啊，我睡不著，起來看看。」

隋遠摸索著過去要開燈，華紹亭攔下他，隋遠有點奇怪，忽然明白了，過來要檢查他的眼睛，被華紹亭躲開了。

「見光就不舒服。」

「外傷導致瞳孔放大，肯定會對光線敏感。」隋遠知道勸他也沒用，乾脆站到窗邊，他不知道華紹亭究竟在看什麼，因為窗外對著後院，只有幾顆樹，葉子都快掉光了，這麼晚，看也沒得看。

華紹亭的手指輕輕抹開玻璃上的霧氣，不顧外邊冷，把窗戶從內向外推開。

他說：「這扇窗一直這麼開的，當年沒換鎖。那會兒裴裴才十歲，和我鬧，藏到後邊院子裡，想從這裡爬進來嚇我。」他邊說邊笑，「結果撞到頭。我抱她進來，傻丫頭嚇壞了，以為窗戶要把她頭砸下來呢，拉著我的手哭了一晚上，第二天我讓人重新換了安全鎖。」

隋遠不再說話，靜靜地聽。

華紹亭的手指蒼白修長，那層霧在夜色映襯之下泛出灰，他的手指點在玻璃上，無端端透著妖異。

他還在說：「後來她長大了，和同學胡鬧，揹著我去參加選拔要拍廣告。我不讓，她就和我賭氣，還是隔著這扇窗戶，站在外邊不肯進屋。我一看她在大太陽下曬著就心軟了……玩就玩吧，她要幹什麼我都答應。」

隋遠聽出他聲音裡的傷心，他想安慰他，可是竟然找不到合適的話。

華紹亭靜靜地站了一會兒，轉向他，「我以為……我把她養得這麼大，她是離不開我的。所以我才耗著這麼久苟延殘喘，不肯做手術。萬一我賭輸了，蘭坊這群豺狼虎豹能把她吃了。」他看著隋遠說：「我這輩子早活夠了，欠了多少報應數都數不清，早點死了才是解脫，之所以還想多活幾年，就怕扔下她一個人，我欠的債不能拖累她，能護她一天就是一天。」

隋遠伸手拍在華紹亭肩上，輕聲和他說：「裴歡明白你對她好。」

華紹亭把窗戶關了，靠在上邊嘆氣：「她是沒辦法才和蔣維成結婚的，所以我說兩個星期後去接她回來。她卻和我說，要陪著他去死。」

隋遠知道他為什麼這麼生氣了，或者並不算生氣，只是失望。

因為兩個星期之後，是華紹亭的生日，以前大家都在蘭坊的時候，裴歡每年都會守著他過，他的病這麼危險，每熬過一年都是件不容易的事。

良時佳節成辜負，舊日歡場半是苔。

華紹亭閉上眼，很久很久都不說話。