「他們只要有大煙抽就行。幾個姐妹夠他們賣賣，買菸土的。」

「你有幾個姐妹？」

「我是老大，下面還有兩個妹妹，一個弟弟，我媽沒抽大煙的時候，我也不比那些女學生差，也上過好學校，我上過一年教會學校。」

她把父親怎麼把她抵押給她堂叔，堂嬸最終怎麼把她賣到南京的少年時代簡單地敘述一遍。無比家常地、自己都覺得過分平淡無趣地講述著。講到那把小剪刀讓她遭到的羞辱和屈打，講到小剪刀讓她切齒立志：哪怕就是用這下賤營生，她也要出人頭地。

這時法比和她已坐在教堂大廳裡，做完安魂彌撒的焚香和蠟燭氣味尚未消散。

玉墨在最前面一排椅子上坐下來，順手拿起為教徒準備的《聖經》，尖刻地笑笑。她是在尖刻自己。

法比因為將就槍傷的疼痛，僵著半邊身體站在她對面。她對他講這麼多，讓他有點尷尬，有點愧不敢當，他又不是她的懺悔神父，她也不是懺悔的教徒。對於常常獨處的法比，把過多地瞭解他人底細看成負擔，讓他不適。或許叫玉墨的這個女人在做某種不祥的準備。

她突然話鋒一轉：「副神父您呢？」她想知道他的底細，用底細換底細。

不知怎麼一來，法比開講了。他把自己的父母怎樣將他留在中國，他的養父和阿婆怎樣養大他的過程講給她聽。法比一邊講一邊想，似乎從來沒人要聽他的故事，沒有人像趙玉墨這樣傾心地聽他講述。對這樣的傾心聆聽，法比突然暴發了傾訴欲；一些情節已講過了，他又回過頭去補充細節。他認為他講的那些細節一定生動之極，因為趙玉墨的眼睛和臉那麼入神。他說到去美國見到一大群血緣親屬時的緊張和恐懼，玉墨悲憫地笑了笑。這女人對人竟有如此透徹的理解。

法比想，假如有一個願意聽他訴說的人，他可以不喝酒。這樣的聆聽面孔，可以讓他醉。

玉墨說：「我沒想到，這輩子會跟一個神父交談。」

法比更沒想到，他會跟一個妓女交換底細。

「那你會一直在這教堂裡？」

法比一愣，他從來沒懷疑過自己會生老終死在這座院子，自己的墓會排列在英格曼神父旁邊。現在被趙玉墨問起來，他倒突然懷疑起來。可能他一直就在懷疑，只是那疑惑太不經意，似是而非，但一直是和他的不懷疑並行存在的，上帝也是似是而非地存在著。尤其經過昨天夜裡，造物主顯得多麼軟弱無力，不是同樣好欺嗎？他看著這個啟發了他的懷疑的女人。他嘴裡還在跟她談著他遇到英格曼神父之後的事情，心裡卻在延續她十一二歲時錯過的那個可能性，她遇到一個講揚州話的西方青年，青年把她送進威爾遜女子教會學堂，暗中等待她長大。等待她高中畢業，成一個教養極高的尤物，法比走到她面前，對她宣佈，自己已經還俗……此刻法比看著那被無數男人親吻過的嘴，下巴的線條美輪美奐。她的黑旗袍皮膚一樣緊緊裹在身上；這是一具水墨畫裡的中國女子身體，起伏那樣柔弱微妙，只有懂得中國文化的西方男人才會為這具身體做夢——叫趙玉墨的女人那樣凝視了他之後，他幾番做夢，夢中趙玉墨從那一套套衣飾生生給剝出來，糯米粉一樣黏滑陰白的肌膚，夜生活漚白的肌膚，讓他醒來後恨自己，更恨她。

也許這恨就是愛。但法比仇恨那個會愛的法比，並且，愛得那麼肉慾，那麼低下。

讓法比感到安全的是，叫趙玉墨的女人，永遠不會愛上他。她那含意萬千的凝視是她的技巧，是她用來為自己換取便利的，由此他更加恨她。他煳塗了，若是她死心塌地真心誠意愛他，他不就完結了嗎？難道他不該感激她只和他玩技巧？

「我回去了。」她站起身，哭紅的眼睛消了點腫。

她為姓戴的少校流了那麼多眼淚，少校在天有靈，該知道自己豔福不淺，他法比要是換到戴少校的位置上，她會怎麼樣？她會黯然神傷那麼一下，心裡想：哦，那個叫法比的不中不洋的男人不在了。但他在與不在，又有什麼不同？對她沒什麼不同。對誰都沒什麼不同。

「神父，你現在記住了？」

法比莫名其妙地看著她。她頭一歪，似乎要笑，法比明白了，她問他是否記住了她的底細。她這個輕如紅塵的女人，一旦消失，就像從來沒投胎到這世上似的。現在法比萬一有記性，該記住即便她如一粒紅塵，也是有來龍去脈的。

法比心裡生出一陣從來沒有過的疼痛。