出於某些心思，他沒有叫住對方，只是站在微晃的松枝後面，隔著細密的針葉看著那個人。
倒是塵不到走過的時候腳步停了一下，忽然抬頭望過來。
須臾之間，兩個人都沒說話。
還是塵不到先開了口。他轉頭朝屋子那邊抬了抬下巴說：「林子裡鳥雀尚未睜眼，你倒是醒得早。再去睡會兒？」
聞時那時候剛剮洗過靈相，繃得有些過緊了，顯得比平日更冷幾分。
聽了對方的問話，他只是動了一下眸子，便道：「不困。」
塵不到點了點頭。
他可能想說點什麼，所以站在那裡又看了一會兒。但最終還是什麼都沒說，轉身便要下山道。
看到他轉開眸光，聞時忽然問了一句：「你去哪？」
這是他以前第一句就會問的話，那天卻一直悶到最後。
山道上的人終於笑了一下，轉頭遙遙衝他說：「下山辦事。」
聞時又問：「去多久？」
塵不到：「這次會久一些。等再回來，或許就是夏末秋初了。」
那得好幾月。
聞時從松枝上下來了。落地的時候手指抵了一下地面，輕得像枝頭抖落的雪絮，又有股利落颯爽的勁。
直起身的時候，他看見自己映在塵不到的眼睛裡，又不知該說些什麼了。
以往他這樣落到面前，塵不到總會在說完行蹤後問一句：「雪人，想不想出門？」
但這次塵不到卻換了話。他依然是笑著，像一句隨口的逗弄，說：「別熬鷹，記得趁我不在山裡，多躲幾日懶。」
聞時本來沒打算跟下山，但聽到這句話，心裡又生出些微妙的滋味。就好像不止是他在避著塵不到，塵不到也在避著他。
有點……說不上來的、極輕微的失落，像針腳細細密密地爬過心臟。
他不知道自己當時的神情是什麼樣的，那些輕微的情緒有沒有洩露出一分半毫。只記得自己聽到那話怔了一瞬，然後斂眸點了點頭。
對方一走數月，等到回來，離他們下山的日子也就不遠了。往後松雲山就會變成世間某個落腳地，不知多久才會再來一趟……
剛好，可以了斷那些妄念。
聞時在心裡這麼告誡著自己，卻聽見塵不到下了幾步石階又忽然停住。
他抬頭一看，發現自己手指上的傀線不知什麼時候竄了出去，不鬆不緊地扣住了塵不到的手腕。
像一種無意識的挽留。
塵不到看著自己手腕上纏著的線，表情裡訝異不多，只是靜默了片刻。
這其實只是一個下意識的舉動、一件小事。
聞時卻忽然覺得自己尷尬又難堪。
他臉上沒有顯露，只是立刻鬆了傀線，扔下一句「我去山坳」，便轉身往松林深處走去。
沒走兩步，他就感覺自己的手指被線扯住了。
他低頭看了一眼手指，然後循著繃直的傀線轉過身。就見塵不到勾住了那根傀線的另一端，朝山道偏了偏頭說：「跟我下山。」
……
他們那次所去的第一個地方，就叫柳莊。
那是一座不大不小的村子，百來戶，依山傍水，原本是個極為安逸的好地方。偏偏老天不順人意，一場連天大雨沖垮了半邊山。
山塌的時候不巧正是深夜，所有人都在熟睡。近山的那片屋子直接被山體拍進了泥裡，屋裡的人更是無一倖免。
聞時跟塵不到趕過去，一踏進村莊邊緣就直接入了籠。
十九歲的聞時已經入過很多籠了，見識頗多。
柳莊的那個絕對不是最可怕，卻是最累的。
因為籠裡的人一直在搬山。
像愚公一樣，揹著最簡單的竹簍，日復一日地搬著堆積的泥石。那竹簍底下豁著一個大洞，即便裝滿了泥石，也是一邊走一邊漏。於是那座山怎麼都搬不完。
籠主是個女人，很年輕。
同許多籠主一樣，她的臉有些模糊，唯有眉眼是最清晰的。她有一雙形狀極為漂亮的眼睛，垂眸的時候溫婉悲憫、抬眸又會多幾分英氣。
只可惜，籠裡的她眼神空洞疲累，遮掩了本該有的靈動，顯得失色不少。
最先走近她的人是聞時。
那時候她正跪在竹簍邊，捧著漏下來的泥石重新往簍子裡裝，固執的、又是無措的。
她輕柔又認真地告訴聞時，她家裡人都在山底下，日日託夢給她說：背上好重啊，直不起身，破了的地方好疼。
老人太老，孩童又太小，被壓在山底下真的太苦了。
「我得幫他們，我得幫他們啊……」那個女人不斷地重複著。
那時候塵不到剛解決完最後一波麻煩，垂了袖擺大步走過來。他看到女人的眉眼，居然止了步，怔愣良久。
那是聞時第一次看到他在陌生人身上落下這樣的神情。但這並沒有影響他太多，此後依然該如何便如何，還是那樣穩如磐石、不染塵埃。
只是在聞時問他的時候，他答了一句：「無事，想起一位故人。」
「故人」這個詞的意義太過寬泛，從不同人口中說出來，代表著不同的親疏遠近。
那是聞時第一次從塵不到口中聽到「故人」這個詞，總覺得跟其他人的意義大不相同。所以那句話以及那個人，他留有的印象始終很深。
直到很久以後的某一天，他才知道，那日塵不到口中的「故人」，是他幼少之時的家人，是他的母親。
作者「木蘇里」的其他小說