殺生丸過了十年狗都過不下去的日子。
他找到了弟弟，可緣一是人類。
打輕了傷筋動骨，打重了當場去世，還得時不時去鬼殺隊看孩子，免得強無敵的「日柱」抑鬱，離隊出走。
他見到了巖勝，可巖勝也是人。
靠近時酸氣沖天，遠觀時歲月靜好。打傷了蠢弟要急，打殘了沒人背鍋，就算巖勝劍術「還行」，他也只能看看，不能練手。
他遇到了無慘，很好，無慘不是人！
打死了普天同慶，打不死也算樂子。可他萬萬沒想到無慘是萬苟之王，只有他想不到的逃生方法，沒有無慘苟不過去的必死之局。
當無慘為了求活，義無反顧地撲進便所時，殺生丸第一次在月下吹了許久的冷風，踩著白犬的底線，決定放棄這隻獵物。
太髒了，留給人類吧。
他的冥道殘月破不能碰這種髒東西。
至此，殺生丸被迫在沒有對手的世界裡提前進入「養老生活」。有刀出不得，有爪使不了，來往全是人類，見了他不是跪就是拜，讓他連宰人的理由也沒有。
如是三年，殺生丸「安分」了。
他住進了種滿紫藤花的大山，斂心藏鋒，決定靜下來沉澱百年所得。
鑑於武力上沒有對手，他可算施捨給了人類一些眼神，倒是願意陪產屋敷下下棋、看看花，順便聽聽緣一的近況。
初始一切安好，直到第四年，產屋敷帶來了一個訊息：「緣一有個兄長叫‘繼國巖勝’，近日也入了鬼殺隊。他不愧是日柱的兄長，天賦奇高，修煉呼吸法後竟然與您是同類，都是‘月之呼吸’。」
殺生丸：……
月之呼吸，日月雙柱？
呵。
既然湊齊了，那就打一頓吧。
殺生丸撈過天生牙下了山。
……
緣一入了鬼殺隊，知曉了「稀血對鬼有絕對的吸引力」後，便時常關注大葉原繼國家的訊息。
如果他的兄長巖勝也是稀血，那麼遲早會被劣鬼找上。
不出他所料，在生父去世的那日，劣鬼混進了風見城。他趕去時，武士們正把兄長護在棺木後，而庭院中已是滿地鮮血。
他首落了劣鬼，道一句：「抱歉，兄長，是我來晚了。」
他讀不懂巖勝複雜的眼神，只知道巖勝毅然決然地捨棄了繼國家，非要跟他進鬼殺隊。
緣一委婉勸道：「兄長，進去會捱打的。」
巖勝酸得冒泡：「為了變強，捱打算什麼！」
他只想變強！像緣一一樣擁有日之呼吸和通透世界，成為神一般的完人，可以站在絕頂領略風景。
偏偏命運套路深，總能把人逼到瘋。他覺醒的呼吸法與緣一不同，是「月之呼吸」。
「可惡！」巖勝捂著心口，酸到極致，「緣一，為什麼你可以這麼完美？都是十四歲，你卻可以擁有日之呼吸和強壯的身體，以及無可挑剔的外形，而我——為什麼比你瘦弱一點，明明我才是哥哥！」
沒想到，緣一卻對他發出了羨慕的聲音：「真羨慕兄長，居然是月之呼吸呢。」
開什麼玩笑，你才是最強的！
結果，巖勝遇見了兒時偶遇的「神明」。
白髮金眸的俊美少年從紫藤山上下來，優雅落地，拔出太刀。接著，他看見對方用「月之呼吸」揍翻了緣一，並逮住他一頓暴打。
打得他完全沒力氣酸了……
「合力的話，勉強能看。」殺生丸振刀入鞘，吩咐道，「緣一，練刀時別留手，我會再來。」
「是，神明大人。」緣一頷首。
巖勝隱約有不妙的念頭，很快，這念頭成為了現實。
往日練刀，緣一尚且會提醒一句「我要上了」。如今練刀，緣一火力全開對他狂轟濫炸，完全沒有留手，打得比「神明」還狠。
「兄長，我是在幫你。」緣一發最狠的招，說最委屈的話，「要是神明大人下次與你交手，卻發現你沒進步，會把你打成重傷的。」
「我不希望兄長承受那種痛苦。」
於是，緣一率先把巖勝打到重傷。
彼時，巖勝纏著繃帶躺在榻榻米上，聽著緣一誠摯的道歉，渾身的酸氣都變成了黃連，真是有苦說不出。
「兄長，對不起，因為你是月之呼吸，我錯把你當成神明瞭，所以當時出手重了點。」
「我原諒你……」
兩個月後，剛下榻的巖勝剛握起刀，就被殺生丸打成了重傷。當他再度躺回熟悉的榻榻米時，耳畔又響起了緣一的道歉聲。
「兄長，抱歉，因為你是月之呼吸，神明對你的要求很高，所以當時出手重了點。」
「沒關係……」
大概是呼吸法精進，巖勝一個月便下了榻。之後，他日日豎著練刀，再橫著被人抬回去。經過反覆多次的「練習」，巖勝的酸終於酸對了地方。
手痠、腳痠、腰痠，處處酸。
等他捱了兩年打，距離開斑紋僅差一線時，緣一卻告訴他修煉已至極限，早日收手為好：「神明說，一旦斑紋開啟，你就活不過二十五歲。」
「兄長，你有這份覺悟嗎？」
「緣一，你額頭的斑……」難道連你這樣的神子也活不過二十五歲嗎？
緣一實誠道：「神明說，我跟你不一樣，我斑紋開了也可以長命百歲。」
巖勝：……
是選擇活下去，還是選擇開啟斑紋、用短暫的十年逐日，巖勝心裡沒底。
隨著反覆遭受社會的毒打，兩年來他深刻地意識到自己與緣一、殺生丸之間的差距。像是橫亙著一條不可跨越的鴻溝，是非人類也無法達到的極限。
畢竟，緣一也好，殺生丸也罷，遇見再強的鬼也是說一句「雜碎」。
而他呢？
既非星月，何以逐日？天塹般的落差，讓他連一點妒恨也升不起來。尤其在聽說殺生丸是「長生種」，能活千年萬年之後，他人都麻了。