「有意思？有什麼意思？」
「男女之間的意思。」
「嗯？這怎麼可能嘛，你是不是聽了那些人無聊的八卦？」方小雨眨了眨眼睛，一臉天真，「他也沒和我說過啊。」
「不是，這也要說？」
「對呀，不說我怎麼知道他是什麼意思？你們男生就是喜歡自我感動，連說都不說，這叫追求嗎？你以後追女孩子可不能這樣。」
「我絕對不會的。」
「你怎麼這麼肯定？」
「因為從來都是女孩子追我。」顧毅摸了摸鼻子，「我喜歡被動。」
「得了吧，你小子下次吹牛之前能不能打打草稿啊？」
「愛信不信。」
方小雨捂嘴輕笑，眼睛眯成了兩個小月牙。
酒足飯飽，眾人互相道別。
方小雨一邊哼著歌，一邊開車送顧毅回家。
「你今天似乎心情很不錯。」
「是呀，過生日嘛。」
「我聽你說過，你從來沒有過過生日。你的父母都不給你慶生嗎？」
「父母？我和我的父母不是很親近。他們給我的感覺，就像是我的父母是被安排來的。」
「什麼意思？」
「就像是……一個正常的孩子，一個正常的家庭裡必須有一對父母。上天為了表現我是一個正常的孩子，擁有一個正常的家庭，他給我安排了一對父母。」
「聽上去怪怪的……」
「你可能誤會了，我並不是說，我不愛我的父母，我只是和他們不太親近而已。」
方小雨拉起手剎，停在紅綠燈下。
「這可能和我的童年有關。」
「怎麼了？」
「我的童年是在寄宿式的幼兒園裡度過的，我的老師姓餘。
餘老師照顧我吃，照顧我穿，教我用筷子，教我怎麼用鉛筆寫字畫畫。我生病的時候，都是她送我去醫院。
當我難過的時候、孤獨的時候，我的父母總不在身邊，只有餘老師會在我身邊一直陪著我。她才更像是我的媽媽。
我過年過節，可能不會去見我的父母，但我一定會去見餘老師，對我來說，她才是我最親的人。」
顧毅點點頭，笑著說道：「就像是養小貓小狗，必須要從小養一樣。孩子從小和誰在一起生活，他長大了就會更依賴誰。你小時候是餘老師一直照顧你，所以你自然更加親近她。」
「哈哈，這個比喻很奇妙，但也非常準確。所以，我一直在想，如果我長大了有孩子，也一定要陪著她度過童年。顧毅，你的家庭呢？」
「我說了，我記不清。」顧毅搖了搖頭，「這個問題我很早就說過了。」
「哈，對不起。」
「沒關係，又不是什麼不能說的事情。」
二人回到家裡。
顧毅剛剛脫下衣服，爛泥巴就從他懷裡跳了出來，抱著不會說話的芭比娃娃坐在了窗臺邊，那兒似乎變成了他們約會的場所。
「爛泥巴……」
「呵呵……」
顧毅輕笑一聲，坐在了寫字檯前，他突然產生了一種奇妙的感覺，就好像……這裡才更像是自己的家鄉。
他剛從高強度的冒險之中迴歸平靜，一時間竟然對這種慢節奏的生活產生了無法自拔的依戀。