「怕...怕什麼...」
「經費不足...」
禿頂校長勉強咧開嘴笑著，擦了擦頭頂的汗水。
「但上面批下來的經費很充裕...」
教導主任再次不解風情，淡淡說道。
「屁！」
「孩子們的教育不是更重要？」
「多安幾個空調不好麼？」
「再說...」
「這紀念館寒磣麼？」
「不！」
「只有這樣，才能更加凸出老一輩人的英雄無畏，艱苦環境！」
校長慷慨激昂的說著，最後轉身，看向一群懵懂，單純的學生們：「這裡，就是曾經為了守護我們二中，英勇赴死的先賢們，以及...以及我們二中畢業，戰死沙場的所有人！」
「今日...」
「開館！」
「祭先賢！」
「無需上香，無需禮拜，但你們要給老子記住，記住他們...他們的名字，以及他們做過的每一件事！」
「記在心裡！」
「懂麼？」
隨著校長的話，學生們單純，好奇的湧入其中，看著照片上的一個個名字，事蹟，資料，小聲的議論著。
這裡的照片大多是黑白的。
只有最前方的兩個...
是彩色。
「他們，是餘生，時光！」
「活著的先賢！」
「也是我二中...」
「最得意的學生！」
校長站在餘生的照片前，驕傲的說著，迎來一道道崇拜的目光。
只不過誰都沒有看見，角落裡，一位戴著鴨舌帽的青年，正緩緩抬起頭，看著一張黑白照片，一動不動。
那照片和周圍的其他比起來，毫不突出。
但在他眼中...
卻彷彿成為了紀念館的核心。
「直到現在...」
「我依舊體會不到您的心境...」
「但我還在努力...」
「背包壞了，但被我縫上了...」
「勳章還在...」
「我有一枚...不一樣的勳章。」
「人族唯一的...」
「勳章。」