「我問你，叫什麼名字？」穆英傑又問道。
「我叫……」呂千尋終於反應過來，低頭道，「我小名叫呂小虎，大名叫呂千尋，我的親爹叫呂大虎，我親孃叫桂珍，我還有一個爹是鬼子，他叫谷崎田，他還有一箇中國名字叫呂入門，我的爺爺叫呂鴻圖，是這裡的村長……」呂千尋自言自語，滔滔不絕地說著。
「他是不是傻的呀？」穆英豪嘆氣道。
英傑否定，摸著呂千尋的腦袋，「他不是傻的，他只是怕忘了自己的家人，怕忘了地獄的模樣。」
穆英傑抱著呂千尋，走進已經成為廢墟的村子中，站在村子中間，環視了一圈周圍的廢墟，還有廢墟中被燒得不成樣的屍體，沉默了好久才說：「孩子，記住今年是西元1937年，民國二十六年，這裡是欽天村，對面就是蘇聯，你以後不能再叫呂千尋了，以後你就叫莫欽吧！」
「莫——欽？」呂千尋重複著這兩個字，扭頭看著周圍，目光落在遠處的穆英豪身上，不知道為什麼隔得這麼遠他都能聽到穆英豪的喃喃自語，還有抽泣。
「莫——欽！」呂千尋認真地又重複了一遍，肯定了這個名字。
「對呀，莫欽。」穆英傑閉上眼，咬著牙，強忍著眼眶中的淚水，「莫欽，就是莫忘欽天村！」
「莫忘欽天村……」莫欽一把抓住了穆英傑的肩頭，流淚了，卻是血淚，好像欽天村村民的鮮血都流入了他的身體，從那天起，他害怕自己哭，因為一旦他哭，就會流出血淚，而流出血淚會提醒他，自己是個怪物，而不是個人。
後來，莫欽跟著穆氏兄弟學了一段基本的武術，兩兄弟對他很冷漠，甚至沒有告訴他自己叫什麼，來自哪裡，又來做什麼，只是教會他自保，教會他交際，教會他很多很多，同時也提醒他「你已經見過地獄了，不要忘了，記得不要讓地獄再重現」。
「嗯！」莫欽使勁點頭道。
離開穆氏兄弟，前往南方的那天，他也是這樣回答的，簡單的一個「嗯」，他記得地獄，他告訴自己見過地獄了，他不怕地獄了。他向關內走著，去了北平，那是七月，那個七月打仗了，知道訊息的莫欽站在街上看著那些自稱中國國民革命軍第29軍計程車兵跑過，他們說要去打鬼子！終於可以打鬼子！他們還說憋了很多年了！
莫欽想去打鬼子，可穆氏兄弟說過他要避開戰火頑強的活下去，於是他繼續向南，終於到了首都南京。
在南京，莫欽見識到了什麼叫做繁華，知道了國家的概念，知道了天外有天、人外有人的意思，也知道自己曾經喜歡的北平淪陷了，還知道在距離南京不遠處，還有個更繁華的大城市叫上海，那裡正在被攻打。
戰爭到底算什麼？莫欽思考著，繼續在街頭幫人擦鞋，總是提醒著自己已經見過地獄了？
見過了嗎？
見過了。
是的，見過了，一直到半年後的某天，爬上南京聖保羅公會教堂的莫欽，眼望著那一片廢墟，眼望著那些穿著卡其色軍裝的鬼子，眼望著那些被鬼子殘殺的人們，莫欽才知道什麼叫做地獄。
「這才是地獄呀……」莫欽眼中又一次流出了血淚，泣不成聲。
那天，是民國二十六年，西元1937年11月13日。
那天，南京淪陷。
作者「唐小豪」的其他小說
《川西秘聞（全集）》