「邦夫特先生!」我說道，「醫生!醫生!快來!」
邦夫特先生的右手抓著我，急切地想跟我說些什麼。然而，已經太晚了。他的嘴巴已不聽使喚，他曾經不屈的意志已無法指揮虛弱的身體。
我把他枕在臂彎裡——他進入了潮式呼吸，幾乎立即就死去了。
他們用電梯把他的屍體運了下去——達克和卡佩克一起。我幫不了什麼忙。羅傑上前來拍了拍我的肩膀，接著也離開了。佩妮跟著他們下去了。現在，我又來到了陽臺。我需要「新鮮空氣」，儘管它和起居室裡的一樣，只是同一臺機器裡泵出的氣體。但是，它就是讓人感覺新鮮。
他們殺了他。他的敵人殺了他，就跟朝他的肋骨間捅了把匕首一樣真切。儘管我們付出了種種努力，承擔了種種風險，到最後，他們還是成功謀殺了他。「最卑鄙的謀殺」!
悲痛讓我無法思考，我內心的一部分也跟著死去了。我看到了「自己」的死亡，我再次看到了父親的死亡。我這才明白為什麼人們很少會只救活連體嬰兒中的一個。我心裡空洞洞的。
我不知道在這裡站了多久。終於，我聽到了羅傑的聲音在我身後響起：「頭兒？」
我轉身。「羅傑，」我急切地說道，「別這麼叫我，行嗎？」
「頭兒，」他堅持道，「你知道你現在該幹什麼，不是嗎？」
我感覺頭暈，他的臉變模糊了。我不知道他想說什麼——我也不想知道。
「你什麼意思？」
「頭兒——人終有一死——但演出必須繼續。你現在不能退出。」
我的頭很疼，眼睛也無法聚焦。他似乎在我眼前晃動，聲音也忽遠忽近。「——奪走了他完成事業的機會。所以你必須替他完成。你必須讓他復活!」
我搖了搖頭，竭力讓自己鎮定下來，並回答說：「羅傑，你不知道你在說什麼。這太荒謬了!我不是個政治家。我只是個該死的演員!我扮鬼臉娛樂大家，這才是我擅長的。」
令我恐懼的是，我用邦夫特的聲音說出了上面這段話。
羅傑看著我：「在我看來，你一直表現得都很不錯。」
我努力用回自己的聲音，想控制住眼前的局面：「羅傑，你現在太悲痛了。等你平靜下來，你會明白這有多麼荒謬。你說得對，演出必須繼續，但不是以這種方式。真正要做的——唯一要做的——是把你升上去。選舉贏了，你們得到了多數席位——你去任職，你去實現計劃。」
他看著我，哀傷地搖了搖頭：「要是行的話，我會這麼做。我承認。但是我做不到。頭兒，你還記得那些衝突激烈的執行委員會會議嗎？你讓他們服從了安排。整個聯盟團結在一個人的力量和領導之下。如果你不繼續，他為之奮鬥併為此付出了生命的一切將很快瓦解。」
我無法反駁。他可能是對的——在過去的一個半月中，我看到了政治遊戲內部複雜的齒輪結構。「羅傑，即使你說的是對的，你提出的辦法也不可行。靠著計劃周詳的舞臺佈置，我們才勉強走到了現在——有幾次差點就露餡了。照你的意思，還要一週接著一週、一個月接著一個月，甚至一年接著一年演下去——不行，我做不到。這不可能。我辦不到!」
「你做得到!」他湊近我堅決地說道，「我們已經商量過了，我們都知道面臨的困難。但是，你有機會成長。先在太空中待上兩個星期——媽的，你要待一個月也行!你所有的時間都要用來學習——他的筆記、他童年時的日記、他的剪貼簿，你要生活在這些東西里面。我們也會幫你。」
我沒有接話。他繼續著：「頭兒，你已經知道了政治人物不是一個人，而是一個團隊，由共同的信仰和目標團結在一起的團隊。我們失去了團隊的領導，我們必須再找一個。但是，團隊仍然在這兒。」
卡佩克也出現在了陽臺上，我沒留意到他出來。我轉身看著他：「你也贊同嗎？」
「是的。」
「這是你的責任。」羅傑又加了一句。
卡佩克緩緩說道：「我沒有那麼極端。我只是希望你能接受。但是，該死的，我不會用良心來壓迫你。我相信自由選擇，儘管從醫生嘴裡冒出這個詞顯得有些做作。」他看著克里夫頓，「我們最好讓他一個人靜一靜，羅傑。我們已經告訴他了，現在就看他自己吧。」
儘管他們離開了，但我仍然不是一個人。達克走了出來。他沒有叫我「頭兒」，讓我覺得輕鬆了點，心裡也對他有些感激。
「你好，達克。」
「你好。」他沉默了一陣子，抽著煙，看著群星。隨後，他扭頭看著我：「老夥計，我們一起經歷了一些事情。我現在瞭解你了，我會隨時用槍、用錢、用拳頭來支援你，而且不會開口問一聲為什麼。如果你現在選擇退出，我不會怪你半句，我也不會小看你半點。你已經完成了一項義舉。」
「呃，謝謝，達克。」
「再多說一句，然後我就撤了。記住：如果你決定退出，那些對他洗腦的鼠輩就贏了。儘管我們付出了這麼多，他們還是贏了。」他進去了。
我先是感覺內心異常掙扎，隨後又變成了自我憐惜。這不公平!我有自己的生活。我正處於演技的高峰，事業上依舊有無數的榮譽在等著我。期待我埋葬自己，可能要埋葬很多年，換成另一個人的身份，太不公平了!觀眾會忘了我，製片人和經紀人會忘了我——可能會以為我已經死了。
這不公平，這要求太過分了。
此刻，我暫時停止了思考。天空中的地球母親仍然那麼寧靜、那麼美麗，亙古不變。我想象著那裡的選舉夜慶祝是何等的盛況。火星、木星和金星也都在視野之中，如同懸掛在黃道帶上的珍珠。當然，我看不到木衛三，也看不到遙遠的冥王星上孤獨的殖民地。
「充滿希望的世界。」邦夫特是這麼評價它們的。
然而，他死了。他消失了。他們在他最輝煌的時刻奪走了他的生命。他死了。
他們將希望寄託在我身上，讓我再現他，讓他重生。
我能做到嗎？我能達到他高貴的標準嗎？他希望我這麼做嗎？如果他是我——邦夫特會這麼做嗎？在選戰程式中，我曾一遍遍地問自己：邦夫特會怎麼做？
有人走到了我身後。我轉身看到了佩妮。我看著她問道：「他們讓你來的？你也來求我嗎？」
「不是。」
她沒再往下說，也沒在等待我的回應，我們也沒互相看著對方。沉默持續著。最後，我說道：「佩妮，如果我想繼續——你會幫我嗎？」
她一下子轉身看著我：「當然，頭兒，當然!我會幫你的。」
「那我就試試吧。」我謙卑地說道。
以上這些都是我在二十五年之前寫的，目的是為了消除心中的混亂。我努力忠實地記錄一切，沒有對自己筆下留情，因為除了我和我的心理醫生卡佩克以外，不會有人讀到它。在過了四分之一個世紀以後，重新讀到那個年輕人幼稚卻又充滿激情的語言，讓人唏噓。我記得他，但很難意識到我其實就是他。我的妻子佩妮聲稱她還記得他，比我記得更清楚——還說她從來沒愛過別人。時間改變了我們。
我發現，我對邦夫特早年生活的「記憶」，比對我自己真實經歷的還清楚。那個可憐的傢伙，勞倫斯·史密斯，或者——如他所願——被稱為「偉大的洛倫佐」。這會讓我發瘋嗎？或者讓我精神分裂？如果真是這樣，這是出演這個角色必須做出的犧牲，為了讓邦夫特重生，作為載體的演員必須被壓制——完全壓制。
不管有沒有瘋，我知道他曾經存在過，而我就是他。作為演員，他從未真正成功過——儘管我覺得有時他會被自己內心的狂野感動。他最後的離場也符合他的性格。我收藏著一張泛黃的剪報，上面說他因過量服用安眠藥死在了澤西城的一家賓館裡——顯然是失去了生活的勇氣，因為他的經紀人發表了一個宣告，說他有幾個月沒接到過角色了。我本人覺得他們不應該提及他失業了。這麼說雖算不上誹謗，但至少不友善。剪報不經意間證實了在一五年的選戰期間，他沒在新巴塔維亞，也沒在其他任何地方。
我應該燒了它的。
但是，除了達克和佩妮之外，活著的人中已經沒人知道真相了——當然，那些謀殺了邦夫特身體的人也可能還活著。
在政治生涯上，我已經歷了三起三落，目前的這一任可能是我最後一個任期了。在第一次下臺前，我們已經成功地讓金星人、火星人和木外星域人加入了大議會。但是，仍有其他星體上的人尚未加入，所以我又殺回來了。人民可以接受一定程度的改革，然後他們希望放慢腳步，但是既有的改革已生根發芽。人民不希望有變化，不希望有任何變化——對其他星體人的恐懼根深蒂固。然而，我們不斷前進，我們必須前進——如果我們想拓展我們的文明。
我一次又一次地問自己：邦夫特會怎麼做？我不確定我的答案總是對的(儘管我相信自己是整個太陽系中最懂他的人了)，我能做的就是演好他的角色。很久之前，有人(是伏爾泰嗎？)說過，如果撒旦代替了上帝，他也會覺得有必要繼續保持上帝的神性。
我從未為演藝事業的終結而覺得遺憾。從某種方面來說，我沒有失去它。維勒姆是對的。除了鼓掌以外，還有其他致敬的方式，而且精彩的演出總會給人帶來溫暖。我想我已經盡力去創造完美的藝術了。或許我並未百分百成功——但我覺得父親會給一個好評。
沒有，我沒有遺憾，儘管我以前更開心——至少睡得更好。但是，為八十億人民服務也有種神聖的滿足感。
或許他們的生命沒有宇宙級別上的意義，但他們有感情。他們會受傷。
盧塞恩受傷之獅：位於瑞士盧塞恩的一座負傷獅子的雕像，用以紀念在1792年8月10日保衛巴黎杜伊勒裡宮的戰鬥中戰死的約1100名英勇的瑞士僱傭兵。
《大鼻子情聖》：法國劇作家愛德蒙·羅斯丹創作於1897年的著名舞臺劇。