真品，齊爾丹想。對，當然是真品。這我知道。但是其他的——

「有了這些體會，」保羅繼續說，「我又把先前那幫生意上的朋友請到這兒來。就像剛才對你講的那樣，我把自己的想法如實地跟他們說了一遍，沒有任何花言巧語。這個問題很重要，因此必須把我的所感所悟告訴大家，無需虛禮客套。我要求大家認真聽。」

齊爾丹知道，對保羅這樣的日本人來說，把自己的觀點強加給別人幾乎是不可能的事情。

「結果令人滿意。」保羅說，「他們在我的一再勸說下接受了我的觀點，理解了我給他們描述的那種體會。所以我的辛苦是值得的。做完這件事，我就罷手了。就這些，羅伯特。我累了。」他把飾針放回盒子裡。「我的責任到此為止。我已經盡心盡責了。」他把盒子推給齊爾丹。

「先生，這是您的。」齊爾丹忐忑地說。眼下的情形是他以前從未經歷過的。一個上層社會的日本人把別人送給他的禮物捧上了天——然後又把它退了回去。齊爾丹感到自己的腿在顫抖。他不知道該怎麼辦。他站在那兒擺弄著自己的袖口，臉漲得通紅。

保羅平靜地、不留情面地說道：「羅伯特，你必須以更大的勇氣面對現實。」

齊爾丹臉色蒼白地囁嚅道：「現在我心裡亂七八糟——」

保羅站起身來，面對著他。「聽著，現在是你的事情了。你是這件東西，還有其他類似東西的唯一代理。還有，你是內行。你自己一個人靜一靜，好好想想，或許可以求問一下《易經》。然後再研究怎樣在你的櫥窗里布置這些展品，還有你的廣告，你的銷售方式。」

齊爾丹瞠目結舌地看著他。

「你會找到辦法的。」保羅說，「你必須想辦法讓這些東西被更多人接受。」

齊爾丹大吃一驚。這個人對我說，我有義務為埃德弗蘭克珠寶定做公司負道義上的責任。這就是日本人神經質般的古怪世界觀：在保羅·香莊良思看來，對於珠寶首飾工藝品，無論在經營上還是精神上，都必須全身心地投入，否則就無法接受。

最糟糕的是，保羅代表日本核心文化和傳統，當然具有權威性。

責任，他痛苦地想。一旦承擔起了責任，他的下半輩子就脫不了干係，直到他進墳墓為止。保羅——如願以償，不管怎麼說——已經盡了他的責任。但是齊爾丹的責任，啊，卻是沒完沒了了。

他們是精神錯亂，齊爾丹心裡說。舉例來說，他們絕不會因為責任而去幫助一個貧民窟裡受傷害的人振作起來。怎麼評價這種責任心呢？這是日本的民族特色。一個民族，你讓它複製一艘英國的驅逐艦，它連驅逐艦上鍋爐的修修補補也複製下來。這樣的民族有這樣的責任心，不足為怪。

保羅目不轉睛地看著他。好在齊爾丹長期養成了習慣，不會輕易流露自己的真實感情。他臉上的表情溫和沉著，這樣的表情正適合眼下的情形。他可以感覺到臉上的面具。

簡直是一場噩夢，齊爾丹想。一場災難。還不如讓保羅以為我在勾引他太太。

貝蒂。現在她再也沒有機會看到這枚針飾了。他原先的計劃也破產了。悟和情慾水火不容。正如保羅說的，悟是像遺蹟一樣嚴肅而神聖的。

「我把你的名片給了那些生意上的朋友，每人一張。」保羅說。

「什麼？」齊爾丹還在想自己的心思。

「你的商務名片。這樣他們就可以過去找你，看看其他的樣品。」

「明白了。」齊爾丹說。

「還有一件事。」保羅說，「有一個朋友希望在他那裡和你詳細地討論這個問題。我把他的名字和地址寫下來了。」保羅把一張摺疊起來的方紙片遞給齊爾丹。「他想讓他生意上的同僚也聽一聽。」保羅補充說，「他是做進出口的，生意做得很大，特別是面向南美的出口，生產收音機、照相機、雙筒望遠鏡和錄音機等等。」

齊爾丹低下頭，盯著那張紙看。

「當然，他做的是大批次生意。」保羅說，「一樣東西或許要生產成千上萬件。他的公司下面有許多企業，都設在勞動力低廉的東方，因此生產成本很低。」

「為什麼他——」齊爾丹剛要開口問。

保羅說：「像這樣的東西……」他又拿起飾針看了看，然後把它放回盒子裡，合上蓋子，把盒子交還給齊爾丹。「……可以批次生產。用粗金屬或者塑膠，在統一的模具裡生產。要多少有多少。」

過了一會兒，齊爾丹說：「那悟怎麼辦呢？它還會留在這些物件裡嗎？」

保羅沒有回答。

「你希望我去見他嗎？」齊爾丹問道。

「是的。」保羅說。

「為什麼？」

「做小飾件。」保羅說。

齊爾丹目瞪口呆。

「護身符飾件。那些窮人喜歡佩戴。生產一系列的護身符，銷往整個南美和東方。你知道，大多數人依然相信魔力。符咒、仙水什麼的。有人告訴我說市場很大。」保羅的表情木然，語氣沉悶。

「聽起來——」齊爾丹不緊不慢地說，「這上面可以掙大錢。」

保羅點點頭。

「這是你的想法嗎？」齊爾丹說。

「不是。」保羅回答，然後便沉默不語。

是你老闆的主意，齊爾丹想。你把這件東西給你的上司看，這位上司認識那位進出口商。你的上司——或者你上面某個有權勢的人，有錢又有勢——是他聯絡了那位進出口商。

所以你把東西退給了我，齊爾丹想。你不想參與其中。但你對我瞭如指掌。我會找到這個地方，會見這個商人。我沒有選擇，不得不去。我會把首飾的設計授權給他，或者按照一定的提成賣給他。我和他之間達成某種交易。

顯然，這和你沒有任何關係。完全沒有。阻止我或者說服我不要這麼做不是你的風格。

「你有機會——」保羅說，「發大財。」他依然淡然地望著前方。

「這個主意在我看來有些怪異。」齊爾丹說，「把這樣的藝術品做成護身符，簡直不可思議。」

「因為這不是你的本行。你是專門收集有品位的藝術精品的。我自己也一樣。那些馬上要到你店裡拜訪的人，那些我提到過的人，都和你一樣。」

齊爾丹問：「如果你是我，你會怎麼辦？」

「不要低估了這位令人尊敬的進出口商人的判斷。他很有洞察力。你和我——我們對那些愚昧的大眾一無所知。他們可以從模具裡生產出來的千篇一律的掛飾獲得樂趣，而我們卻不可以。我們認為，值得我們擁有的東西必須是獨一無二的，至少是稀有的，只配少數人擁有。當然，還要是真品，不能是仿製品或者複製品。」保羅的目光越過齊爾丹，凝神地看著遠處，「不是那種成千上萬大批次生產的東西。」

齊爾丹心裡疑惑。他是否已經料到有些店裡，比如我自己的店裡，出售的某些歷史文物（更別說他自己的許多收藏品）是贗品？他的話音裡似乎透露出這一點。他似乎在用一種諷刺的口吻告訴我：他的真實意思和他所說的恰恰相反。模稜兩可，在解釋卦象的時候常常會遇到這樣的難題……正像人們說的，這就是東方人的思維特點。

齊爾丹想，他實際上說的是：你是什麼人，齊爾丹？是神諭中所說的「下賤倒霉的人」，還是「鴻運當頭的人」呢？現在你必須作出決定。你可以選擇其中之一，但不能兩個都選。現在是選擇的時刻。

鴻運當頭的人該走什麼路呢？羅伯特·齊爾丹問自己。或者說在保羅·香莊良思看來，該走什麼路。我要面對的不是受神啟發的千年智慧——《易經》，而是一個凡人的觀點——一個年輕的日本商人的觀點。

但要了解他的真正想法是需要訣竅的。這就是保羅所說的悟。眼下我悟到的是：不管我個人喜歡什麼，現實都掌握在這個商人手裡。這個現實和我的初衷截然相反。我們必須適應，就像神諭說的那樣。

畢竟我的店裡還在銷售原創工藝品，賣給鑑賞家們，比如保羅的那些朋友。

「你的內心很矛盾。」保羅說，「在目前情況下，最好讓你單獨待著。」他開始往門口走。

「我已經決定了。」

保羅的眼睛一亮。

齊爾丹鞠了一躬，說道：「我聽從您的建議，現在就去拜訪那位商人。」他拿起那張寫著地址的紙片。

奇怪得很，保羅看上去並不高興。他只是嘟噥了一聲，又坐回到自己的辦公桌前。他們自始至終都在掩飾自己的感情，齊爾丹想。

「謝謝您對我生意上的幫助。」齊爾丹一邊說，一邊準備離開，「可能的話，將來某一天我會報答您的。我不會忘了您。」

但是保羅依然沒有什麼反應。齊爾丹想，我們常說日本人難以捉摸，這話太對了。

保羅把他送到門口，似乎在沉思什麼問題。猛然間，他脫口說道：「這枚飾針是美國工匠用手工做的，對吧？是他們自己的勞動成果？」

「是的，從最初的設計到最後的打磨都是如此。」

「先生，這些工匠們會同意嗎？也許他們對自己的產品另有想法。」

「我敢保證他們會同意的。」齊爾丹說。這個問題在他看來無足輕重。

「沒錯，」保羅說，「我想也是。」

羅伯特·齊爾丹感覺到保羅的語氣有些異樣。他馬上覺察到保羅的話語中有種似有似無的特別強調。這個念頭在齊爾丹的腦子裡一閃而過。他已經確切無疑地解開了這個疑團——他明白了。

很顯然，在他眼前上演的這一幕是對美國人辛勤勞動的無情否定。人心險惡，但願上帝不讓這樣的事發生。但是他已經吞下了魚鉤、魚線和魚墜。讓我進入迷宮，然後一步步把我領到最後的結論：美國的手工藝品毫無價值，只能用作廉價的護身符模子。這就是日本人的統治方法，不是粗野的，而是巧妙的、別出心裁的，還有就是無處不在的狡猾。

上帝！和他們相比，我們就是野蠻人，齊爾丹想。面對日本人這種無情推理，我們簡直就是傻瓜。保羅沒有說——沒有告訴我——我們的藝術毫無價值。他讓我替他說出這句話。最具諷刺意味的是，他還反過來為我說出這句話感到遺憾。當他從我口中聽到真相的時候，還微微地擺出文明人的難過姿態。

他把我擊垮了，齊爾丹幾乎要大聲地喊出來——還好他極力控制住了自己，把話壓在了心裡。和從前一樣，他把這個想法藏在心裡，只有他自己明白。侮辱我和我的民族，我卻束手無策。沒辦法雪恥；我們戰敗了。我們的失敗和這次我個人的失敗一樣，都稀裡糊塗、莫名其妙，失敗了還不知道是怎麼回事。我們的進化要再上一級臺階，才能理解其中的奧妙。

日本人更適合統治，難道還需要更多證據嗎？他想要笑，可能是為了表示讚賞。是的，他想，我現在的感受就像人們聽到一則精選的趣聞。我以後會回想這件事，慢慢地品味，甚至還會講給別人聽。但是講給誰聽呢？問題就在這兒。這些東西是隱私，沒法和別人講。

保羅辦公室的角落裡有一個廢紙簍。把它扔進去！羅伯特·齊爾丹對自己說，把這件粗笨的東西，這件帶有悟的首飾扔進去。

我能這樣做嗎？把它扔掉？當著保羅的面結束目前的局面？

他緊攥著這件首飾，發現自己不能把它一扔了之。絕對不能——假如你還想要面對你的日本同胞的話。

該死的日本人，我就是不能擺脫他們的影響，就是不能想怎麼樣就怎麼樣。所有的自然情感都被碾碎了……保羅審視著他，什麼話也不需要說。他只要站在眼前就足夠了。他讓我的意識束手就擒，然後從我手上的這件東西開始，穿一根無形的繩索，沿著我的雙臂，直到我的靈魂，把我捆得結結實實。

估計是因為我在他們中間生活得太久了。現在想逃跑，重新迴歸白人和白人的生活方式，為時已晚。

羅伯特·齊爾丹說：「保羅——」他感覺到自己想要逃避，同時又覺得這種想法令人厭惡，所以說出來的話沙啞低沉，沒有節奏，沒有語調。

「怎麼啦，羅伯特？」

「保羅，我……覺得……受到了侮辱。」

一陣天旋地轉。

「為什麼會這樣，羅伯特？」他的語氣中帶著關切，但卻是冷眼旁觀。一副於己無關的樣子。

「保羅，等一等。」齊爾丹摩挲著那件小首飾，因為手心出汗，首飾變得很滑溜。「我——為這件首飾感到驕傲。不用再考慮什麼廉價的護身符了。我不幹。」

眼前這個日本年輕人是怎麼想的，他還是沒搞明白，只是看到他的耳朵在聽，眼神在留意。

「但還是要謝謝您。」羅伯特·齊爾丹說。

保羅鞠了一躬。羅伯特·齊爾丹也鞠了一躬。

「那些製作這件首飾的人，」齊爾丹說，「是藝術家，是美國人民的驕傲。我也為他們感到驕傲。因此，把它們變成廉價護身符是對我們的侮辱，我請您道歉。」

一陣長時間的沉默，令人尷尬。

保羅打量著他，一隻眉毛微微抬了抬，薄薄的雙唇抽動了一下。想笑？

「我要求您道歉。」齊爾丹說。到此為止了。他只能做到這一步。他就這樣等著。

沒有動靜。

齊爾丹想，我快要撐不住了。

保羅說：「我傲慢無禮、強人所難，請原諒。」他伸出手。

「沒關係。」羅伯特·齊爾丹說。他們握了握手。

齊爾丹這才恢復了內心的平靜。他知道自己已經渡過了難關。現在全都結束了。上帝保佑，上帝在我最需要他的時候出現了。換了另外的情況——可能就沒那麼幸運了。我還敢再試試這樣的好運嗎？恐怕不行。

他感到一陣沮喪，彷彿剛見天日，看到自己無牽無掛，可這好景況卻又轉瞬即逝。

生命是短暫的，他想。藝術，或者其他非生命的東西，卻是長久的。現在我站在這裡，但不會永遠站在這裡。他拿起小首飾盒，把埃德弗蘭克公司的首飾放進自己的口袋裡。

作者「菲利普•迪克」的其他小說

《流吧！我的眼淚》《尤比克》《少數派報告》《仿生人會夢見電子羊嗎？》