「見鬼,」喬說,「我去向朗西特報告情況,讓他把喬裡徹底移出去。」
「他無權下令。」
「難道赫伯特·肖恩海特·馮·福格爾桑——」
「赫伯特每年都會收到喬裡家一大筆錢,總有冠冕堂皇的理由繼續儲存遺體。每個館裡都有像喬裡這樣的亡靈。只要有亡靈,這場爭鬥就會繼續。這是我們生存的真實狀態,是一種既定的規則。」埃拉陷入沉默。她的臉上第一次現出憤怒之情。氣惱之下,緊繃的臉蛋失去往日的平靜。「反抗必須在這邊打響。」埃拉說,「作為喬裡的捕食物件,我們這些亡靈必須反擊。奇普先生,在我投胎後,你來接管一切。你能勝任嗎?這工作不容易。喬裡經常會來吸食精元,那種近乎虛脫的折磨就像——」她欲言又止,「走向死亡。這也是必然的過程。到了中陰身,能量不斷減少。喬裡不過是在加速衰弱。精元耗散,歸於冷寂。但這一天來得沒這麼快。」
我不會忘記喬裡對溫迪幹了什麼,喬心想。單憑這一點,我也會堅持。
「藥店到了,小姐。」司機說。老式道奇車停在路邊,發出呼哧聲。
「我不陪你進店了。」喬顫巍巍地貓腰跨出腳步時,埃拉說道,「再見。感謝你忠誠地侍奉格倫。也感謝你繼續盡忠盡職。」說罷,她彎腰輕吻他的臉頰,紅唇充滿了青春活力。似乎有幾分活力穿透了他的肌膚,令他精神一振。「跟喬裡打交道,祝你鴻運當頭。」她靠回車背,定氣凝神,錢包搭在大腿上。
喬關上車門,在馬路上站了一會兒,然後跛腳走向藥店。計程車在他身後突突地開走。他沒有轉身。
藥店裡點著燈,氣氛肅穆。一個光頭藥劑師跑過來。他穿一件深色正裝馬甲,繫著蝴蝶結領帶,套著緊身鯊魚皮褲。「先生,打烊了。我正準備關門。」
「我都已經進來了,」喬說,「求你了。」他遞過埃拉給他的購藥證書。藥劑師眯起眼,透過一副無框圓眼鏡,吃力地閱讀花體文字。「讓我買完再關門?」喬問道。
「尤比克——」藥劑師說,「恐怕已經賣完了。我去看看。」他拔腿走開。
「喬裡。」喬說。
「什麼?」藥劑師轉過頭問。
「你是喬裡。」喬說。我看得出來,他心想。現在只要一照面,我就能認出他來。「你造出了這家藥店。」他說,「除了尤比克噴霧罐,店內的一切都是你一手製造的。但你拿尤比克沒招,那是埃拉帶來的。」他奮力挪步,一步步地靠近櫃檯後面的藥品架。他在昏暗中往各層藥架上探視,希望找到尤比克。店內的照明已經黯淡,老舊的壁燈光線微弱。
「我已經退轉了店裡的尤比克,」藥劑師用年輕喬裡的尖嗓子說道,「變回到尤比克肝腎膏。服了也沒用。」
「我會去另一家店。」喬說道。他斜靠著櫃檯,緩慢而痛苦地直喘大氣。
「快打烊了。」光頭藥劑師身體裡的喬裡說道。
「明天吧。」喬說,「我能撐到明早。」
「你不能,」喬裡說,「那裡的尤比克也會退轉。」
「那就去附近鎮上。」喬說。
「不論你去哪兒,都會發生退轉。退回到以前的藥膏、藥粉、萬靈藥和肝腎膏。你休想找到任何一罐尤比克噴霧,喬·奇普。」喬裡的光頭藥劑師外殼笑了笑,露出賽璐珞假牙。
「我能——」他中斷話語,努力聚攏體內殘存的力氣,努力溫暖凍僵了的軀體。「重返當下,」他說,「一九九二年。」
「你行嗎,奇普先生?」藥劑師遞過來一個方形紙盒,「給你。開啟盒子,你能看到——」
「我知道會看見什麼。」喬說道。他將心神聚到裝有尤比克肝腎膏的藍罐上。他充滿渴望地對罐子說:讓時光前進,然後將內力一股腦傾注其上。變化沒有發生。現在是當世,他對罐子說。「噴霧罐。」他大聲喊,然後閉上眼休息。
「這不是噴霧罐,奇普先生。」藥劑師說。他四處走動,關掉所有燈。他走到收銀臺前轉動鑰匙,抽屜咔嚓開啟。他熟練地取出鈔票零錢,放入帶鎖的金屬盒中。
「你是一個噴霧罐,」喬對手中的紙板罐說,「現在是一九九二年。」他使出渾身解數,使出吃奶的勁。
冒充的藥劑師熄滅最後一盞燈。昏暗的街燈照進藥店,喬辨得出手中之物,看得出紙板罐身。「快點,奇普先生。該回家啦。她說得不對,不是嗎?你見不到她了,她已經在轉生路上漸行漸遠。她不會再想你,也不會想我或朗西特。埃拉現在所見是各種色光,先是晦暗紅光,再可能是橙黃色光。」
「我拿在手上的,」喬說,「是個噴霧罐。」
「不是,」藥劑師說,「對不起,奇普先生。十分抱歉。你手上那個不是。」
喬把紙板罐放在旁邊的櫃檯上。他帶著尊嚴轉過身,緩步邁上通往店門的長路,藥劑師正撐著大門候他出來。兩人都沒說話,直到喬走出店門,站在夜色籠罩的街道上。
藥劑師也跟了出來。他彎腰鎖上門。
「我要向製造商投訴,」喬說,「投訴——」他說不下去。喉嚨像被異物堵住,既不能呼吸,也不能說話。待喉管稍微通暢一些時,他終於把話說完:「投訴這家退轉了的藥店。」
「晚安。」藥劑師說。他站在原地,盯著黑暗中的喬看了一會,然後聳肩離開。
夜幕下,喬認出左手邊是一排供乘客休息的候車長椅。他努力靠近,想要坐下。幾個乘客,兩三個吧,或是出於厭惡,或是為了給他讓座,急忙躲開了。他說不準是哪種原因,反正也無所謂。他感受到椅子的承託,將身體下壓的慣性化解開來。再等幾分鐘,他心想。如果我沒記錯的話。上帝,忍過去就行了,他心想。這已經是第二次。
眼前閃爍著黃燈和霓虹燈,車輛川流不息。他想,不管怎樣,我們都已盡力。他暗自尋思,朗西特拳打腳踢,努力掙扎。埃拉抓咬挖眼,纏鬥許久。他想讓尤比克肝腎膏進化,返回當下,離成功僅一步之遙。我差一點就大功告成了。意識到自身的能量,這對他意義非凡。這是他穿越時空的最後一試。
一輛巨大的金屬有軌電車呼哧駛來,停靠在長椅前,發出刺耳的剎車聲。旁邊幾個乘客站起身,連忙從後門上車。
「嗨,先生!」售票員朝喬大嚷,「上車不?」
喬沒吱聲。售票員見狀,拉動訊號繩。電車在隆隆聲中開動,從他的視野裡慢慢消失。隨著車輪聲遠去,喬暗自祝福。後會有期。
他後仰身體,閉上眼睛。
「打攪一下。」黑暗中,一個身穿合成鴕鳥皮大衣的女孩朝他彎下腰。他抬頭看她,陡然清醒過來。「你是奇普先生嗎?」她問。女孩容貌漂亮,身材苗條,穿著套裝,戴著帽子手套,腳踏高跟鞋。她手裡拿著一樣東西。他看到了包裝外盒。「你是從紐約來的嗎?朗西特公司的員工?我可不想給錯人。」
「我是喬·奇普。」喬一度認為這女孩就是埃拉·朗西特。可他從沒見過她。「誰派你來的?」
「桑德巴博士,」女孩說,「小桑德巴博士,尤比克發明人桑德巴博士的兒子。」
「誰?」這名字實在陌生,稍後他才想起出處。「他研製了肝腎膏,」喬說道,「加工過的夾竹桃葉、薄荷油、藥用炭、氯化鈷、氧化鋅——」說話間,一陣倦意突如其來。他困得說不出話。
「利用現代尖端科技,逆轉物質退化,經濟實惠,共管式公寓屋主都能承受。尤比克在全球各大居家藝術門店有售。請到常去購物的店裡垂詢。」女孩說道。
喬的意識已經完全恢復。「b哪兒/b有售?」他掙扎著站起來,身體不聽使喚地搖晃。「你來自一九九二年。你剛說的全是朗西特電視廣告裡的話。」輕柔的晚風拂面,要把他拔起帶走。他好似一捆糾結的破布,風一吹就會即刻散架飄走。
「是的,奇普先生。」女孩說著遞過來一個包裹,「幾分鐘前,你在藥店裡拿出購藥憑證,把我從未來帶了過來。你將我從工廠直接召喚過來。奇普先生,如果你沒力氣噴不動,我願意代勞。要我幫忙嗎?我是工廠的官方代表和技術顧問,知道使用方法。」她從喬發顫的手中敏捷地拿過包裹,撕開外包裝之後,立即朝他身上噴去。黑暗中,他看見噴霧的閃光,還看見罐身上歡快的彩色印刷字。
「謝謝。」喬歇了會之後說。他的情況有所好轉,體溫平穩回升。
「這回的用量比賓館那回要少。你一定是變壯實了。罐子先拿著,天亮前還用得著。」女孩說。
「還能有新的嗎,」喬問,「等這罐用完的時候?」
「應該可以。這次你有能耐讓我來,下次應該也可以。方法不變。」她走開了,隱沒在附近打烊店鋪的厚圍牆投下的陰影裡。
「尤比克是什麼?」喬想讓她留步。
「尤比克噴霧是一種行動式負電離劑。自帶的低安培高伏特氦電池提供25千伏的峰值增益。負離子在偏壓加速箱中逆時針旋轉,產生的向心力使它們緊密地結合在一起。負離子場使一般存在於大氣中的反光相子速度降低。一旦速度降低,反光相子就會失去其特性。根據極性原理,它們不能再和冷凍櫃中的亡靈發出的光相子結合。如此一來,不能被反光相子抵消的光相子比例增加,這意味著——在特定時間內——光相子的淨產出能場增強。作用於亡靈,表現為活力增強,櫃內低溫的體感更緩和。所以你知道,發生退轉的尤比克為何不能——」
「‘負離子’這說法太囉唆。離子就是負的。」喬脫口而出。
女孩繼續往前走。「後會有期。」她柔聲說,「這次噴霧罐沒白來,沒準下回——」
「沒準我們可以一起吃飯。」喬說。
「盼著這一天。」女孩越走越遠。
「誰發明了尤比克?」
「常被喬裡欺負的亡靈們。他們很有正義感。埃拉·朗西特是帶頭人。他們花了很長時間才研製出來,目前產量很小。」女孩漸漸隱去。
「鬥牛士飯館。」喬朝她大喊,「我知道喬裡創世可以以假亂真。創世還是退轉,不管他做了什麼。」他豎起耳朵,但女孩再沒回答。
喬小心地收起噴霧罐。夜色中,他走到馬路旁,準備打車離開。
他在路燈下舉起噴霧罐,閱讀上面的標籤字。
我想她叫邁拉·萊尼。
見罐身背面,
有地址和電話號碼。
「多謝。」喬對著噴霧罐說。他想到,有機生命在為我們點撥。他們能說會寫,來去自如,穿行於我們這個新世界。這些來自現世之人英明睿智,密切地關注著我們。現世的諸多元素侵犯到我們這個新世界,可我們也會時不時地發現一些令人愉悅的援手,如同先前的心臟一樣搏動不息。喬特別感謝格倫·朗西特。千言萬語,難表恩情。他不時地在說明書、標籤和便條上留言。一言萬金。
他揮手示意,招停一輛一九三六年出產的格拉漢姆車。計程車減速停下,發出尖銳刺耳的剎車聲。
作者「菲利普•迪克」的其他小說
《流吧!我的眼淚》《高堡奇人》《少數派報告》《仿生人會夢見電子羊嗎?》