時間旅行正越來越被視為一類威脅。歷史正在遭受汙染。

《大銀河系百科全書》對時間旅行的理論和實踐著墨甚多,但大部分內容對沒有至少花了四輩子研究高等超數學的任何讀者來說都猶如天書,由於在時間旅行被髮明前你不可能花上四輩子研究高等超數學,因此這個點子一開始究竟是如何出現的,問題始終籠罩在團團迷霧之中。對此謎題的理想化解釋之一聲稱,有鑑於時間旅行的天然本質,時間旅行是同時在歷史的各個時期被發現的,然而這顯然是胡言亂語。

麻煩在於,現存歷史的許多段落也顯然是胡說八道。

試舉一例。也許對有些人並不重要,但對某些人卻生死攸關,不過無疑擁有重大意義,因為正是這個事件導致了「真即時間運動」的最初發起(或者該說最終?這取決於你眼中的歷史朝什麼方向推進,這個問題現在也越來越引發爭議)。

有(或者說,曾經有)一位詩人,他名叫拉拉法,全銀河系廣泛認為他寫出了有史以來最精緻的詩篇,也就是《長地之歌》。

這些詩歌是(曾經是)難以形容的美妙篇章。這就是說,只要你開口形容它們,沒說兩句就會被激情、真理、完滿和天人合一感徹底壓倒,你很快就需要繞著街區步履輕快地走一圈,也許在回家路上還得去酒吧歇歇腳,飛快地喝上一杯洞察力加蘇打水。這些詩歌就有那麼好。

拉拉法曾經居住在艾法長地的森林中。他在那裡居住,在那裡寫詩。他用乾燥的哈不拉葉當紙寫詩,既不仰仗教育,也不依賴修正液。他描述森林的光亮和由此而生的感受。他描述森林的黑暗和由此而生的感受。他描述離他而去的姑娘和由此而生的極為精緻的感受。

作者死後多年,他的詩歌才得見天日,引來無數讚歎。訊息如晨光般傳播。幾個世紀以來,這些詩歌照亮和滋潤了許多人的生活,否則他們的生活肯定會更加黑暗、更加枯燥。

可是,時間旅行發明沒多久,幾家主要的修正液生產商開始琢磨:若是手頭有了高品質的修正液,不知道他的詩歌會不會更好些;還有,不知道能否勸服他就所得效果說上一兩句話。

他們駛過時間波浪,找到拉拉法,費盡唇舌解釋情況,最後居然真的勸服了他。事實上,他們勸服得實在成功,結果讓詩人在他們的幫助下變成了超級富豪,而那個若非如此就能激發他用無比精緻的筆法描繪的姑娘始終沒有找到機會離開他;而事實上,他們搬出森林,住進城裡一套相當不賴的公寓,他經常和未來連線上閒聊節目,在節目中可謂妙語連珠、才華橫溢。

當然了,他再也沒找到機會寫詩,這是個問題,但是個容易解決的問題。修正液生產商把他在什麼地方關了一個星期,同時送去他在未來出版的詩集和一疊乾燥的哈不拉葉,讓他把詩歌抄在葉子上,抄寫的時候還要故意弄錯幾個地方,然後用修正液改而正之。

現在有很多人說那些詩歌忽然變得一文不值了。其他人則爭辯說詩歌原原本本還是原來的詩歌,哪裡有什麼變化?前面那些人說這不是重點。雖說他們也不確定重點在哪裡,但非常確定不在這兒。他們發起了「真即時間運動」,努力阻止這類事情繼續發生。運動發起後一週發生的事情更是鞏固了他們的論點:新聞爆出查爾斯姆大教堂不單為了建造新的離子精煉廠遭到拆毀,精煉廠的建造所需時間委實太長,不得不沿時間軸向過去延伸,以確保離子生產能按時開工,使得查爾斯姆大教堂從一開始就根本沒有被建造過。這座大教堂的風景明信片立刻成了無價之寶。

就這樣,歷史的許多段落已經永遠佚失。「真即時間運動」宣稱,正如方便快捷的旅行腐蝕了國與國、行星與行星之間的差別,時間旅行也正在腐蝕時代與時代之間的差別。「過去,」他們說,「現在簡直成了外國。做的事情和這裡毫無區別。」


作者「道葛拉斯·亞當斯」的其他小說

銀河系漫遊指南》《宇宙盡頭的餐館》《再會,謝謝所有的魚》《銀河系搭車客指南》《基本無害