査理先進去，接著是丹妮拉。

我的心在胸腔裡猛烈跳動，總覺得會有什麼事情發生。

到了這個地步，再也沒有什麼能令我意外。

我跨過門檻，手放在門上，最後再看一眼我的世界。

這幅景象我畢生難忘。

陽光穿過高處的窗子照射在底下的舊發電機上，我的五十幾個分身全部盯著箱體看，四下一片驚愕、詭異、身心交瘁的沉默。

箱體大門的關閉機制啟動了。

門閂卡入定位。

我開啟手電筒，看著家人。

有一度，丹妮拉眼看就要崩潰，但畢竟還是剋制住了。

我拿出針筒、針頭、安瓿。

將一切準備就緒。

就像以前那樣。

我幫忙將查理的袖子捲到手肘上方。

「第一次會有點猛，準備好了嗎？」

他點點頭。

我按住他的手，將針頭插入血管，推杆往後拉，看見血混入注射筒內。

當我將瑞安研製的整劑藥打入兒子的血管，他隨即翻起白眼，砰的一聲倒靠在牆邊。我把止血帶綁到自己手臂上。

「藥效會持續多久？」丹妮拉問。

「大約一個小時。」

查理坐了起來。

「你還好吧？」我問道。

「感覺好奇怪。」

我給自己打了針。已經有幾天沒注射，藥性的衝擊似乎更甚以往。

等我恢復過來，又拿起最後一根針筒。

「該你了，親愛的。」

「我討厭打針。」

「放心，我已經很熟練了。」

不久我們三人都感受到藥效發作。

丹妮拉從我手裡拿過手電筒，並從門邊退開。

當燈光照亮長廊，我觀察她的臉，觀察兒子的臉。他們的表情很害怕，充滿敬畏。我回想起自己第一次看見長廊時，滿懷憂懼與驚歎的感覺。

那是一種不存在任何地方的感覺。

介於中間地帶。

「它有多長？」查理問。

「沒有盡頭。」

我們一起沿著這條無限延伸的長廊走下去。

我不太敢相信自己又回到這裡。

而且是跟他們一起。

說不出這是什麼樣的感覺，總之不是之前那種赤裸裸的恐懼。

查理說：「所以說這每一扇門……」

「都通往另一個世界。」

「哇。」

我看著丹妮拉問道：「你還好嗎？」

「很好，我跟你在一起。」

我們已經走了好一會兒，時間快用完了。

我說：「藥效很快就會消失，我們恐怕是該離開了。」

於是我們在一道與其他門全然無異的門前停住。

丹妮拉說：「我在想，其他那些賈森都找到了回自己世界的路，誰敢說他們不會找到我們最後落腳的世界？理論上，他們的想法都跟你一樣，對吧？」

「對，不過這次開門的不會是我，也不會是你。」

我轉向查理。

他說：「我？萬一被我搞砸了呢？萬一我把我們帶到一個可怕的地方呢？」

「我相信你。」

「我也是。」丹妮拉說。

我說：「即使開門的人是你，進入下一個世界的路其實是我們，我們三人共同創造的。」查理看著門，神情緊張。我說道：「我已經試著向你解釋箱體的運作方式，不過暫時把那些都忘記。重點是，箱體和人生其實沒什麼不同，如果你帶著恐懼進去，就會發現恐懼。」

「可是我根本不知道該從何開始。」他說。

「這是一面空白畫布。」

我抱抱兒子。告訴他我愛他。告訴他我有多麼以他為傲。

然後我和丹妮拉坐到地上，背靠著牆，面向查理和門。她把頭倚在我肩上，握著我的手。昨晚開車來的路上，我以為要走進新世界的這一刻我會非常害怕，沒想到一點也不。反而充滿童稚的興奮，想看看接下來會怎樣。

只要家人與我同在，我已準備好面對一切。

查理往門口上前一步，握住門把。

就在開門前，他吸了一口氣，回頭瞅我們一眼，顯露出一種我從未見過的勇敢與堅強。

像個男人。

我點點頭。他轉動門把，我聽見門閂向外滑開。

一道光刃刺入長廊，光芒耀眼，我不得不暫時遮蔽雙眼。眼睛好不容易適應後，我看見箱體開啟的門口映著查理的身影。

我一面起身一面拉起丹妮拉，我們走向兒子時，冰冷、毫無生氣的真空長廊裡充滿溫暖與光亮。

從門口吹入的風帶著溼潤泥土與不知名花朵的香氣。

是一個暴風雨剛過的世界。

我把手搭在查理肩上。

「準備好了嗎？」他問道。

「我們就在你身邊。」